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Meiner lieben Schwefter 


Eliſabet Tönnies 
zum 13. September 1917 


Liebe Schweſter! 


Die hier zum Andenken an Theodor Storm, der 
uns beiden ſo wohlgeſinnt war, dem wir beide 
verehrend nahe ſtanden, geſammelten Aufzeichnungen 
ſind dir teils ſchon bekannt, teils enthalten ſie dir 
Bekanntes; dennoch wirſt du ſie gern verſammelt finden, 
und dabei des dichteriſchen Mannes gedenken, deſſen 
Geburtstag dem deinen ſo nahe liegt. Nr. 1 gibt mit 
einigen Kürzungen und Abänderungen wieder, was ich, 
kurz nach Storms Tode, mit dem Buche von Paul Schütze 
in der Hand, niedergeſchrieben habe; Nr. 2 iſt die von 
mir zur Enthüllung des Denkmals im Hufumer Schloß- 
garten gehaltene Weiherede; Nr. 3 wurde bald nach dem 
Verſcheiden unſeres guten Lieblings „Loſche“ in der 
Deutſchen Rundſchau gedruckt. Endlich Nr. A habe ich 
jetzt, 30 Jahre nach meinem letzten längeren Zuſammen⸗ 
ſein mit dem Dichter, niedergeſchrieben. Sein Name in 
der Literatur ſteht nunmehr ſo groß und feſt da, wie wir 
es damals kaum zu erwarten wagten. Möge auch von 
dem milden Glanze ſeiner Perſönlichkeit, der uns ſo 
wohltuend und fördernd berührt hat, manche helle Er- 
innerung auf die Nachwelt übergehen! — 


Eutin, im Auguſt 1917. 


Theodor Storm). 


Eine Skizze. 

Es iſt das Höchſte, was man von einem menſch⸗ 
lichen Lebenslauf rühmen kann, daß er einem Kunſt⸗ 
werke gleich in ſich vollendet ſei; und das Höchſte 
von einem Kunſtwerke, daß es wie ein Organiſches 
gebaut ſei, ſo wahr, ſo ſeiend! Als Erzeugtes hat 
es die Anlage der Vollkommenheit in ſich, ſofern der 
Erzeuger ſeinen Typus ſtark und deutlich ausſpricht. 
Der Dichter muß etwas ſein: Genie, Charakter, Künſt⸗ 
ler, nennt's wie ihr wollt — alsdann wird ſein Gedicht 
wie ein notwendiges, der Natur gehöriges Ding er⸗ 
ſcheinen, ſeinen Wert und Zweck in ſich ſelber tragend; 
daß es erkannt und genoſſen werde, iſt nicht ſowohl 
Abſicht als gewiſſe Folge, ſofern es Weſen gibt, die 
dem Hervorbringenden verwandt und ähnlich ſind und 
denken. 

Theodor Storm war eine Perſönlichkeit, bedeutend 
durch ihre Harmonie, durch ihre ſelbſtändige Kraft, 
durch ihre Wahrhaftigkeit; und von ſolcher Art ſind 
auch ſeine Werke: von echter Art, aus dem Weſen 
des Dichters hervorgegangen. Einer tiefen, lebhaften 
und doch maßvollen Phantaſie entſprungen, ſind ſie 

1) Geb. den 14. September 1817, f den A. Juli 1888. 
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mit reifem Kunſtverſtande erwogen, verbeſſert, aus⸗ 
geſtaltet worden. 

Jeder wahre Künſtler iſt kritiſch gegen ſich ſelber. 
So war Storm, trotz gerechten Stolzes auf das, was 
er wirklich vermochte. Mitunter kann man ſogar Be⸗ 
denken haben, ob nicht gegen ſeine erſten Entwürfe 
der Dichter allzu ſtrenge geweſen ſei; ſo wenn man das 
(auch tiefer unten zu erwähnende) Gedicht „Oſtern“ 
im früheſten Drucke kennenlernt, welcher im „Volks⸗ 
buch auf das Jahr 1849 für die Herzogthümer Schleswig, 
Holſtein und Lauenburg“, erhalten iſt, verbunden mit 
„Morgane“ unter der gemeinſamen AÜberſchrift „An 
der Weſtküſte“. Es ſei geſtattet, hier dieſen Text, der 
wenigen zugänglich iſt, mitzuteilen, und die Varianten 
daneben, wie ſie in den „Gedichten“ und in der Ge⸗ 
ſamtausgabe eingeſetzt ſind; die Vergleichung gewährt 
einen Blick in die Werkſtätte des Poeten. 


Auf dem Deich. | Oſtern. 
Oſtern 1848. 
„Hoch oben ſtand ich auf dem Es war daheim auf unſrem 
Meeresdeich Meeresdeich, 
Und ließ den Blick am Horizonte ch ließ 
leiten; 
Zu mir herüber ſcholl verhei— 


ungsreich 
Mit vollem Klang das Diter- 
glockenläuten. 


Wie brennend Silber funkelte das 
eer, 
Die Inſeln ſchwammen auf dem 
hohen Spiegel, | 
Die Möwen ſchoſſen blendend hin 


und her, 
Eintauchend in die Flut die 
weißen Flügel. 


e Sub 
?!. — 


Im tiefen Koogel) bis zum Dei- 
chesrand 
War ſammetgrün die Wieſe auf- 


gegangen, 
Der Frühling zog prophetiſch über 


an 
Die Lerchen jauchzten und die 
Knoſpen ſprangen. — 


Entfeſſelt iſt die urgewalt' ge Kraft, 

Die Erde quillt, die jungen Säfte 

Ä tropfen, 

Und alles treibt, und alles webt 
und ſchafft, 

Des Lebens vollſte Pulſe hör’ 
ich klopfen. 


Der Himmel ſtürzt aus feiner 
blauen Kluft 
Auf uns herab die goldne Sonnen- 


ülle; 
Der Frühlingswind geht klingend 
durch die Luft 
Und ſprengt im Flug des Schlum- 
mers letzte Hülle. 


O wehe fort, bis jede Knoſpe 


bri b 
Durchſtröm' die Welt, du wonnig- 
liches Werde! 


Entfalte dich, du gottgebornes 
Licht, 


ch 
Und wanke nicht, du feſte Heimat- 
erde! — 


Hier ſtand ich oft, wenn in No- 
vembernacht 

Aufgor das Meer zu gijchtbe- 
ſtäubten Hügeln; 

Wenn Finſternis und Sturm in 
lauter Schlacht 

Die Rappen?) peitſchten mit den 
Eulenflügeln. 


Der Flut entſteigt der friſche 
Meeresduft; 

Vom Himmel ſtrömt die goldne 
Sonnenfülle; 


Daß endlich uns ein ganzer 
Sommer werde 


Wenn in den Lüften war der 
Sturm erwacht, 

Die Deiche peitſchend mit den 
Geierflügeln. 


1) Koog heißt die neubedeichte Marſchlandfläche (holländiſch 


Polder). 


2) So heißen die oberen Ränder des Deiches. 


8 


And jauchzend ſah ich an der Und jauchzend ließ ich 
feſten Wehr 
Den Wellenſchlag die grimmen 
Zähne reiben; 
Denn machtlos, ziſchend ſchoß zu- 
rück das Meer — 
Das Land iſt unſer, unſer ſoll 
es bleiben!“ 


Wan bemerkt, daß in dem früheren Texte und 
auch in der Aberſchrift die Empfindung des bewegten 
Jahres 1848 noch lebendiger, als in der fpäteren 
Faſſung, zum poetiſchen Ausdruck gelangt war. 

Wie ſtrenge Storm gegen ſich ſelbſt geweſen iſt, 
lehrt auch die Ausſchließung älterer Gedichte; noch in 
den jüngeren Auflagen der Sammlung wird man 
manches vermiſſen, was dem Liebhaber nicht unwert 
ſcheint, erhalten zu werden. 

In den beiden Jahrgängen des „Volksbuches“, die 
ich vor mir habe (1848 und 1849), finden ſich auf der 
Gegenſeite des Kalenders allerhand Verſe, Sprüche, 
Anekdoten u. dgl., darunter das Gedichtete meiſt mit 
den Buchſtaben Th. St. unterzeichnet. Auch hier be⸗ 
merkt man einiges, vielleicht nicht eben Charakteriſtiſche, 
was ſpäter verſchwunden iſt, und doch manchen inter⸗ 
eſſieren muß, der einmal die Weiſe des Mannes liebge⸗ 
wonnen hat. Der Vers zum Februar 1848 verrät ſei⸗ 
nen Sinn für Schalkheit und geſellige Freude, der ſonſt 
im Umgange mehr als in den Schriften hervortrat. 


„O wär' im Februar doch auch, 

Wie's andrer Orten iſt der Brauch, 
Bei uns die Narrheit zünftig! 

Denn wer, ſo lang das Fahr ſich mißt, 
Nicht einmal herzlich närriſch iſt, 

Wie wäre der zu andrer Friſt 

Wohl jemals ganz vernünftig?“ 


3 


Ganz anders der (gleichfalls ſpäter verſchmähte) 
Spruch zum Mai 1849; gegen die Betrachtung der 
Vergänglichkeit des Blütenmondes erhebt ſich, wie auch 
ſonſt ſo oft in ſeiner Dichtung, die Freude an der 
ewigen Erneuerung des Lebens: 

„Die Kränze, die du dir als Kind gebunden, 

Sie ſind verwelkt und längſt zu Staub verſchwunden; 


Doch blühn wie damals noch Jasmin und Flieder, 
Und Kinder binden deine Kränze wieder.“ 


1. 

Es hat lange gewährt, bis die literariſche Be— 
deutung Theodor Storms zu allgemeiner Anerkennung 
gelangt iſt. Noch jetzt begegnet man, auch unter den 
wenigen Zeitgenoſſen, die im Lärm des Tagelebens der 
Dichtkunſt einige Muße und Zärtlichkeit bewahrt haben, 
oft einer ſeltſamen Unkunde in dieſer Hinſicht; und 
im Auslande wurden vor 30 Jahren noch E. Warlitt 
und G. Ebers als die charakteriſtiſchen Vertreter gegen⸗ 
wärtiger deutſcher Erzählung angeſehen, ebenſo wie 
unſere neuere Walerei etwa nach Künſtlern wie Thu⸗ 
mann und Piloty beurteilt wurde. So waren auch die 
lyriſchen Dichtungen Storms hinter Zeitgenoſſen von 
minder ausgeprägter Eigenheit in der allgemeinen 
Schätzung zurückgetreten. Um ſo mehr hießen wir zu 
ihrer Zeit eine Schrift willkommen !), die von allen 
wirklichen Kennern und Verehrern des Weiſters als 


) Theodor Storm. Sein Leben und feine Dichtung. Von 
Paul Schütze, Privatdozent an der Aniverſität Kiel. Berlin 1887. 
Gebrüder Paetel. Von dem Buche iſt eine zweite und dritte Auflage 
erſchienen, herausgegeben von Dr. E. Lange. 
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Bericht über fein Leben, und als belehrender Leit— 
faden durch feine Schriften geſchätzt zu werden ver- 
diente. Ihr Verfaſſer hatte mit großer Sorgfalt und 
genauer Kenntnis die Entwicklung des Dichters nach 
ihren äußeren und inneren Bedingungen verfolgt. In 
ſieben Büchern führte er uns die ihren Umriſſen nach 
einfache und doch mit großen Schickſalen verflochtene 
Lebensgeſchichte vor, welcher die Analyſen der einzelnen 
Produktionen auf geſchickte Weiſe eingefügt ſind. Das 
erſte Kapitel berichtete von der guten Stadt Huſum, 
einem alten und ehemals durch Seehandel bedeutenden 
Orte, wovon noch die Äberrefte gotiſcher Giebelhäuſer 
zeugen, deren Menge und Pracht einſt der Chroniſt 
Heinrich Rantzau bewunderte; und erörtert mit pſycho⸗ 
logiſchem Verſtande, welche Bedeutung dieſe frieſiſche 
Heimat und ihre Umgebung für die innere Entwicklung 
des Dichters gehabt habe: die große, ebene, träumeriſch 
ſtimmende Landſchaft — hier grüne Warſch, dort braune 
Heide — zu langen Sommertagwanderungen auffor⸗ 
dernd, nur dem liebevollen Sinne ihre Reize ent⸗ 
hüllend; und in geringer Ferne das jede Phantaſie 
ſo mächtig anregende Meer, der „blanke Hans“, wie 
die Volksrede ſagt, der mit der Flut hier über die 
ſchwarzen Watten ſich ergießt und im Jahre 1825, 
was der achtjährige Knabe erlebt hat, mit verheerender 
Gewalt die Deiche brach und große Stücke der un⸗ 
bedeichten Halligen zerſtörte, auch in den Straßen der 
Stadt fußhoch aufſteigend. Wir hören von den Vor⸗ 
fahren und Eltern des Dichters und werden vertraut 
mit dem tiefen Familienſinn und den ehrbaren Sitten, 
die in dieſem Bürgertum walteten; wir finden auch 
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hier beſtätigt, daß die „Frohnatur und Luft zu fabu⸗ 
lieren“, jene glückliche Naivität, welche Storm ſelber 
bezeichnet, wenn er ſagt: „Ein Sonntagskind iſt immer 
der Poet“, im Naturell der Mutter angelegt und vor⸗ 
gebildet erſcheint. Wir hören von der Kirche, dem 
Schloſſe, dem Kloſter oder Gaſthaus zum St. Jürgen 
als Stätten, mit denen merkwürdige Eindrücke von 
Menſchen und Dingen verbunden waren. Das zweite 
Kapitel führt uns mit dem Knaben zuerſt auf die 
Lateinſchule der Vaterſtadt, ſodann auf des alten Lübeck 
berühmtes Katharineum, welche gelehrten Stätten nicht 
„allzuſehr den Geiſt verſchnürten“; alsdann mit dem 
Jüngling auf die Univerſität. In Lübeck begegnete der 
Primaner, dahin geſandt, um ſeiner Vorbildung die 
letzte Feile geben zu laſſen, zuerſt poetiſch⸗literariſchen 
Anregungen, die im Herzen des Schülers das Anch’ 
10 pittore aufdämmern ließen. In Kiel tritt ſchon ein 
eigenes Wagnis auf („Liederbuch dreier Freunde“), 
in Verbindung mit den Brüdern Theodor und Tycho 
Mommſen. Heine, Eichendorff, Wörike erſchienen ſchon 
damals als die lyriſchen Meifter, welche Storm und 
ſeine Freunde zur Nacheiferung begeiſtert haben. Das 
dritte Kapitel begleitet den Verlauf eines Lebens, das 
nicht auf die literariſche Laufbahn angelegt, alſo nicht 
davon abhängig war: Verlobung, Ehe, der Beruf des 
praktiſchen Juriſten. Aber wir finden den Advokaten 
zugleich mit regem Anteil einer Sammlung ſchleswig⸗ 
holſteiniſcher Sagen, Märchen und Lieder ſich widmend, 
die, von ihm und Theodor Mommſen angeregt und be=- 
gonnen, ſpäter das Werk K. Wüllenhoffs geworden iſt. 
Wir finden ihn als Witwirkenden an einem mit Ge⸗ 
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ſchmack redigierten Kalender, dem Biernatzkiſchen Volks— 
buch, deſſen ſchon oben Erwähnung geſchah. Hieraus er⸗ 
wächſt ſein erſtes ſelbſtändiges Büchlein, die „Sommer⸗ 
geſchichten und Lieder“, um deſſen Berliner Verlag 
der viel jüngere Paul Heyſe ein denkwürdiges Verdienſt 
ſich erwarb — wie denn ſpäter eine innige Freundſchaft 
gegenſeitiger Anerkennung und Förderung zwiſchen 
beiden Dichtern erwachſen iſt. Hier zuerſt, wenn auch 
in unreifer Geſtalt ſchon im Volksbuche erſchienen, 
leuchtet „Immenſee“ entgegen, eine aus Skizzen leicht 
zuſammengefügte, ſchlichte Erzählung, ganz von dem 
Eindruck eines lyriſchen Gedichtes; ſie wird ihren ſtillen 
Zauber nie verlieren, wenn es auch gewiß iſt, daß 
die volle Kraft des Novellendichters hier noch nicht 
ihre Schwingen entfaltet. — Sein viertes „Buch“ 
nennt Schütze „Für Schleswig-Holſtein“; es iſt das 
einzige, wodurch nicht ein Abſchnitt des äußeren Lebens 
angezeigt wird. Um ſo mehr iſt es aber für die Perſön⸗ 
lichkeit des Dichters bedeutend. Denn um gewahr zu 
werden, wie tief und ſtark die Empfindung war, mit 
welcher das Volk der „Herzogtümer“ für ſeine Freiheit, 
ſein Recht und ſein Deutſchtum eintrat, muß man die 
wenigen, aber tiefen und ſchwungvollen Lieder kennen⸗ 
lernen, die Storm als echten Dolmetſch und Propheten 
ſeiner Landsleute erſcheinen laſſen. Eröffnet wird die 
Reihe durch jenes „Oſtern“, zwar ohne politiſche An⸗ 
ſpielung, aber mit patriotiſchem Enthuſiasmus gedichtet: 
eines der ſtimmungskräftigſten und klangvollſten Ge⸗ 
dichte, die es in deutſcher Zunge geben mag; um es 
ganz zu verſtehen, muß man die Natureindrücke der 
Meeresküſte erfahren haben, die ſo mächtig darin wider⸗ 
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hallen. Auch mehrere der ſinnigſten Erzählungen („Ein 
grünes Blatt“, „Unter dem Tannenbaum“, „Abſeits“) 
beruhen auf dieſem Hintergrunde, wie Verfaſſer in 
ausführlicher Weiſe darſtellt. Die Ereigniſſe der Re⸗ 
ſtauration brachten es mit ſich, daß der Dichter ſeiner 
Beſtallung ledig wurde und im preußiſchen Juſtizdienſte 
Aufnahme ſuchen mußte. So finden wir ihn (Buch 5: 
„In der Fremde“) zuerſt in Potsdam (1853 — 1856), von 
wo er einem anregenden Berliner Kreiſe ausgezeichneter 
Männer tätig ſich geſellte; die „Argo“, ein poetiſches 
Jahrbuch, das aus dieſer Runde hervorging, enthält 
manche Beiträge Storms. Alsdann in Heiligenſtadt, 
dem ſtillen katholiſchen Städtchen, wo Leben und Dich⸗ 
tung ihm fröhlicher gedieh. Hier entſtanden unter an- 
deren die Novellen „Im Schloß“, „Auf der Univerſität“, 
„Auf dem Staatshof“, die zu den ſchönſten Gaben ſeiner 
Muſe gehören; in Potsdam das liebliche Doppelidyll 
„Im Sonnenſchein“, wovon Wörike geſagt hat, Stellen 
daraus möchte er auf Porzellan gemalt haben. Noch 
in Heiligenſtadt ſchrieb der Dichter „Von Jenſeit des 
Meeres", als das Jahr 1864 eine neue Wendung in 
ſein Schickſal brachte. Die Vaterſtadt ſelber, nach Ver— 
treibung der däniſchen Beamten und Truppen einer 
kurzen Selbſtherrlichkeit ſich erfreuend, berief den Mann 
in die Stellung ihres Landvogtes, deſſen Name durch 
alle Leidensjahre in gutem Andenken geblieben war, 
durch den noch lebenden Vater und durch einen jünge⸗ 
ren Bruder, der inzwiſchen als Arzt ſich dort nieder— 
gelaſſen hatte, auf treffliche Weiſe vertreten. So heißt 


das ſechſte Buch: „Wieder daheim.“ Aber bald fiel 


ein ſchwerer Schlag in das blühende häusliche Glück. 
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Die geliebte Frau, deren heitere Geſtalt viele Gebilde 
ſeiner Phantaſie durchſchimmert, wurde ihm entriſſen. 
Für die ſieben Kinder, welche ſie ihm geboren hatte, 
iſt die zweite Ehe des Vaters, wie für ihn ſelber, ſegens⸗ 
reich geworden. Der Dichter hat durch die lebenswahre 
und tiefe Erzählung „Viola tricolor“ das Problem der 
zweiten Ehe in harmoniſcher Verklärung gelöſt; zuletzt 
„hält die fröhliche Zukunft des Hauſes ihren Einzug 
in den Garten der Vergangenheit“. Schon früher als 
mit dieſer Novelle hatte Storm ſeine neue produktive 
Periode eröffnet, nachdem vom Jahre 1867 an, welches 
„In St. Jürgen“ und „Eine Walerarbeit“ hervorbrachte, 
jenes durch Stimmung und Charakteriſtik, dieſes durch 
die Technik der Erzählung ausgezeichnet, eine mehr— 
jährige Pauſe eingetreten war. 

Aber dieſe Pauſe wurde durch eine Tätigkeit von 
gelehrter Art ausgefüllt. Zuerſt brachte die Geſamt⸗ 
ausgabe, deren erſte ſechs Bände bei Weſtermann er⸗ 
ſchienen (1868), manche Arbeit. Alsdann aber wurde 
die Unternehmung einer Anthologie begonnen, welcher 
ſchon früher, in kleinerem Waßſtabe, feine Kraft ge= 
widmet war („Deutſche Liebeslieder ſeit Günther“ 
1859). Eine „kritiſche“ Anthologie hat Storm das 
„Hausbuch aus deutſchen Dichtern ſeit Claudius“ nicht 
ohne Stolz genannt. Und er konnte allerdings 
mit Genugtuung auf ſeine Leiſtung zurückblicken. Un⸗ 
zählige Bände von Gedichten hat er durchforſcht, um 
hie und da eine Perle zu finden, würdig, dem feſten 
Beſitz, welchen eine mehr als dreißigjährige Lebenser⸗ 
fahrung ihm gewonnen hatte, angereiht zu werden. Es 
iſt immer merkwürdig zu erfahren, was dem Weiſter 
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einer Kunſt an Werken feiner Vorgänger und Zeitge— 
noſſen bedeutend erſcheint. Der empfangende Geſchmack, 
ſofern er nicht auf lernbarer Kennerſchaft, ſondern auf 
Begabung beruht, iſt beinahe ſo ſelten wie die hervor— 
bringende Kraft ſelber (damit an der Wurzel zuſammen⸗ 
hängend, wie beim muſikaliſchen Gehör am deutlichſten 
it). Und ein Warktbuch, wie Anthologien es zu fein 
pflegen, wird zumeiſt mit geringer Mühe aus den be- 
liebteſten Autoren oder auch — aus ſchon vorhandenen 
Anthologien zuſammengeſtellt. Beides: der richtende 
Takt und der große Fleiß, die tiefgehende Kenntnis des 
Sammlers, machen Storms Hausbuch zu einem wür- 
digen Werke, das in unſerer belletriſtiſchen Literatur 
kaum ſeinesgleichen hat; wenn auch nach ihm einige 
Anthologien ähnlichen Charakters und nicht ohne ſtarke 
Anlehnung an dieſes Muſter aufgetreten ſind, zum Teil 
mit beſſerem Erfolge nach außen hin. Denn es iſt 
auch jener kritiſchen Arbeit ergangen wie den meiſten 
originalen Schriften unſeres Dichters. Von Anfang an 
hat die Glocke des Ausrufers ihm gefehlt, deren Macht 
durch ihre Dreiſtigkeit gemeſſen wird. Das eigentliche 
Publikum hat es daher kaum kennengelernt; das 
Publikum, in deſſen Menge doch manche Wänner 
und Frauen verſtreut ſind von ſo reifem Geſchmack, 
daß ſie wohl eine ſolche Ausleſe als für ſich be— 
ſtimmt empfinden könnten, wenn nur ihr tieferes 
Verlangen durch allen Qualm und Nebel der Zei⸗ 
tungen und Nichtigkeiten bis an die Pforten der Schön⸗ 
heit vorzudringen vermöchte. Denn dieſe Anthologie 
iſt freilich für jüngere Menſchen (für Konfirmanden 
und Bräute) minder geeignet; nicht weil es Anſtößiges 
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darin gäbe (wodurch ſie ein „Hausbuch“ zu heißen 
unwürdig wäre), ſondern weil viele der ausgewählten 
Dichtungen in einer Lebensanſchauung beruhen, die 
eigene Erfahrung fordert, um verſtanden, mitempfunden 
zu werden. Um ſo mehr bietet ſie dem nachdenklichen 
Leſer, der an gewöhnlichen ſentimentalen oder bom⸗ 
baſtiſchen Verſen kein Ergötzen mehr findet. — So 
iſt auch dieſes Nebenwerk ein Liebewerk des Poeten 
geweſen. Storm hat wohl damals gegen Freunde aus⸗ 
geſprochen: er fühle, wie das ſchöpferiſche Vermögen 
in ihm durch die kritiſchen Bemühungen gehemmt werde. 
Damit hängt es zuſammen, daß zu jener Zeit die „Zer⸗ 
ſtreuten Kapitel“ entſtanden ſind, welche an Bozens und 
Waſhington Irvings „Skizzenbuch“ erinnern, auch hie 
und da an Thackerays Art, aber durchaus in dem 
eigentümlichen Stile des Autors, merkwürdig durch 
halb melancholiſches, halb humorvolles Pathos, ge⸗ 
halten ſind; E. T. A. Hoffmannſche geſpenſtiſche Lichter 
ſpielen nicht ſelten darin. Als größere Novellette der⸗ 
ſelben Gattung hebt ſich ab „Beim Vetter Chriſtian“; 
die Schattenriſſe „Von heut und ehedem“ wett⸗ 
eifern damit an Feinheit und Zartheit. Auch „Pole 
Poppenſpäler“ müſſen wir dahin rechnen, eine aus 
Kindererinnerungen zuſammengewobene Geſchichte von 
fahrenden Leuten; mit jener Einfalt und Heiterkeit er⸗ 
zählt, die nur aus tiefer Seele quillt. In merkwürdigem 
Kontraſt dazu iſt bald nachher „Waldwinkel“ gedichtet 
worden, wo ein Idyll weltflüchtiger Sinnlichkeit durch 
die ſehr weltliche Niedertracht des leichtfertigen Weibes 
einen ironiſchen und beinahe häßlichen Abſchluß er⸗ 
hält. Wieder dem Genrehaften nähert ſich „Ein ſtiller 
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Muſikant“. In die kleinſten Züge iſt hier die ganze 
Liebe und Freundlichkeit des ſelber von muſikaliſcher 
Empfindung tieferfüllten Dichters verſenkt worden. Alle 
dieſe Stücke ſind Zeugniſſe, daß gerade in dieſen Jahren 
die produktive Fähigkeit Storms zu ihrer höchſten Blüte 
ſich erheben wollte, indem ſie zu größerer Mannigfaltig⸗ 
keit ſich entwickelte. Denn von Viola tricolor iſt ſchon 
geredet worden; einiges andere übergehen wir; aber 
des höchſten Preiſes würdig wird mit Recht „Pſyche“ 
geſchätzt, das Schütze Storms hohes Lied der Liebe 
nennt, wie denn aus literariſchem Frauenmunde ge— 
ſagt worden iſt, es ſei das Anmutigſte, was je in 


Proſa gedichtet worden. Hieran unmittelbar reiht ſich 


die Novelle an, welche durch künſtleriſche Form und 
auf hiſtoriſchem Grunde vertiefte Bedeutung ihres tra⸗ 
giſchen Inhaltes den Dichter in ſeiner Vollendung zeigt; 
ſchon durch den Titel „Aquis submersus“ ihres un⸗ 
vergeßlichen Eindruckes gewiß. In ähnlichem Stile und 
ebenfalls „vorzeiten“ ſpielend, ſchloſſen in den 
folgenden Jahren „Renate“ und „Eekenhof“ würdig 
ſich an. Unter den Erzählungen dieſer Zeit, die in gegen⸗ 
wärtige Lebensläufe zurückführen, ragt „Carſten Cura⸗ 
tor“ durch ergreifenden Ernſt und mächtige Charakteri⸗ 
ſtik hervor. — Im letzten Kapitel führt uns der Biograph 
nach dem holſteiniſchen, waldumgebenen Dorfe „Hade⸗ 
marſchen“, wo der rüſtige Amtsgerichtsrat, in den 
Ruheſtand tretend, 1880 feinen Wohnſitz aufgeſchlagen 
hatte und ſeines vielgepflegten Gartens wie ſeiner ge⸗ 
treuen Muſe ſich erfreute. Von ſchwerer Krankheit im 
Winter 1886/87 heimgeſucht, deren Trübſal noch durch 
den Tod ſeines älteſten Sohnes vermehrt wurde, hat 
2 
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er, dem Anſchein nach völlig geneſen, am 14. Septem⸗ 
ber 1887 ſeinen 70. Geburtstag dort unter Teilnahme 
zahlreicher Freunde gefeiert. Seine Vaterſtadt ernannte 
ihn zu ihrem Ehrenbürger; die Dorfſchaft, in der er 
wohnte, gab dem verehrten Wanne, den ſie beſſer 
als den Dichter kannte, die rührendſten Zeugniſſe 
ihrer Achtung und Neigung. — Seine Muſe hat ihm 
noch mehrere ſeiner bedeutendſten Werke in dieſer 
Stille zu bilden vergönnt; denn dazu gehören „Hans 
und Heinz Kirch“, wo ein harter Vater und ein 
wilder Sohn ihre Schickſale aneinander zerreiben; 
und die wiederum in vergangene Jahrhunderte füh— 
rende Doppelnovelle „Zur Chronik von Gries— 
huus“, durch großen epiſchen Gang und gewaltige 
ſagenhafte Züge ausgezeichnet, von manchen Kennern 
für das eigentliche Weiſterwerk Storms ge 
halten. Das Problem des Konnubiums zwiſchen 
Adel und Bürgerſtand, welches den pſpycholo⸗ 
giſchen Sinn des Dichters mehrmals beſchäftigt hat, 
liegt auch hier in tragiſch ergreifender Weiſe zugrunde. 
— Nicht auf gleicher Höhe ſteht die letzte der Chronik⸗ 
Novellen, wie Schütze ſie nennt (ſie ſind in einer Samm⸗ 
lung herausgegeben worden unter dem Titel „Vor 
Zeiten“), nämlich „Ein Feſt auf Haderslevhuus“, zuerſt 
„Noch ein Lembek“ geheißen, worin die Reflexe des 
Ritterlebens und der Winnepoeſie auf eine nordiſche 
Landſchaft geworfen werden. Zwei ſeiner beſten Idyllen 
aber, die in lebendige Zeit eigener Erinnerungen zurück⸗ 
kehren, hat noch in den letzten Jahren der Dichter ge⸗ 
ſchrieben; ſie verweilen „Bei kleinen Leuten“ und zeugen 
von anſchaulicher Kenntnis und liebevollem Sinne für 
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das Leben dieſer Gattung, wie es in der einen Erzählung 
noch als im Kerne geſundes Kleinbürgertum des jetzt 
ausſterbenden Handwerkers, in der anderen als proleta= 
riſches Daſein, hart am Abgrunde von Not und Ver⸗ 
brechen ſich darſtellt; in beiden erſchütternd und er- 
freuend die Gewalt der elementariſchen menſchlichen 
Gefühle mit ſicherer Hand geſchildert. Danach iſt uns 
noch „Ein Bekenntnis“ zuteil geworden, worin das 
merkwürdige moraliſche Motiv mit pſychologiſcher Fein⸗ 
heit behandelt wird; und endlich noch das große Lebens⸗ 
bild aus den Marſchen, wo der Jahrtauſende alte 
Kampf des frieſiſchen Stammes gegen das weiße 
Element in einer heroiſchen Geſtalt ſeine Verklärung 
empfängt, und man eine nahe Wirklichkeit in den 
abergläubiſchen Volksmund als Geſpenſterſchatten un⸗ 
merklich übergehend gewahrt, ein würdiger Abſchluß 
dieſer in Leben und Landſchaft der Heimat tief beruhen⸗ 
den dichteriſchen Produktion. „So wäre der Zeitpunkt 
des Abtretens jetzt nicht ungünſtig“, ſchrieb der Ahnende 
zwei Monate vor ſeinem Scheiden, nachdem er von 
den Stimmen des Beifalles erzählt hatte, die ihm über 
den „Schimmelreiter“ zugekommen waren, an die er 
doch kaum zu glauben wage. Noch war er an einer 
neuen Novelle tätig geweſen, wozu die Idee in den 
Phantaſien ſeiner Krankheit entſtanden war; der Titel 
„Die Armenſünderglocke“ und das Schema der Hand⸗ 
lung ſtanden ihm feſt, einzelne Szenen ſind im Entwurfe 
ausgearbeitet worden, „aber die Arbeit ruht wie für 
immer“ heißt es in demſelben Briefe. Seine letzten 
Mühen galten autobiographiſchen Aufzeichnungen, die 
leider in den Anfängen geblieben ſind. | 

a 27 
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II. 


Wenn ich die ganze Kunſttätigkeit Theodor Storms, 
die in Verſen und Erzählungen vorliegende überſchaue 
und nach einer Charakteriſtik ſuche, um ſie von der 
Wenge äußerlich verwandter Erſcheinungen des Zeit- 
alters zu unterſcheiden, ſo muß ich einen Ausdruck 
wählen, der nicht jedem ſogleich verſtändlich iſt. Seine 
Kunſt, möchte ich ſagen, iſt frei von Abſichten. Das 
bedeutet: ſie will weder belehren noch bilden, weder 
ſinnliche, noch moraliſche, noch politiſche Rührung und 
Erregung hervorrufen, ſie will nicht ſchmeicheln, nicht 
ſpannen, nicht entſetzen; der Autor geht nicht — was 
die meiſten Modernen tun — darauf aus, zu imponieren: 
für alles das iſt er zu naiv. Er arbeitet nach innen, 
für ſich ſelber, mit der ſtillen Freude an ſeinem Werke, 
darum mit der Gewiſſenhaftigkeit eines alten Weiſters 
der Bronze- oder Elfenbeinplaſtik, wo die Bewun⸗ 
derung mit Erkenntnis der Wache nicht abnimmt, wie 
bei den Künſten der Taſchenſpieler und vielen anderen, 
ſondern immer größer wird. In dem Bande der „Ge— 
dichte“ tritt dieſe Reinheit des Stiles vielleicht am 
deutlichſten hervor. „Bilde, Künſtler, rede nicht. Nur 
ein Hauch ſei dein Gedicht.“ Dieſes Goetheſche Motto 
iſt von vielen wiederholt, von wenigen erfüllt worden. 
Wenn alle Rede ein lautes Getön auszeichnet, ſo 
iſt hingegen den Stormſchen Verſen ein leiſer Gang, 
eine ſtille, auch in Leidenſchaft verhaltene Sprache eigen⸗ 
tümlich, der es an den gemachten Worten fehlt, worin 
jo leicht die lyriſche Kunſt entartet). „Wenn ihr's 
y Trefflich wird bei Schütze (S. 254) ein Ausſpruch Klopſtocks 
angeführt über das Wortloſe, das „in einem guten Gedicht umher— 
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nicht fühlt, ihr werdet's nicht erjagen.“ Die volle 
Schönheit eines Liebesliedes wird nur, wer Liebe kennt, 
in ſich aufnehmen. Die patriotiſchen Gedichte, in denen 
Schleswig⸗Holſteins Stimme einſetzt, wird niemand ſo 
tief bewundern, der nicht mit gleicher Liebe an eine 
Heimat von gleichem herben Reize ſich gebunden weiß. 
Und nur wer die unglaubliche Stille und Feierlichkeit 
eines milden Herbſtabends, zur Ebbezeit, wenigſtens 
einmal an der Nordſee-Binnenküſte erlebt hat, weiß 
die innere Notwendigkeit und Offenbarung des Ge— 
dichtes zu gewahren, welches anhebt: 

Ans Haff nun fliegt die Möwe, 

Und Dämmrung bricht herein; 

Über die feuchten Watten 

Spiegelt der Abendſchein 

„Nur ein Hauch ſei dein Gedicht.“ Damit iſt auch 

das Verhältnis Stormſcher Verskunſt zur Wuſik be- 
zeichnet. Urſprünglich entſteht das Lied zugleich mit 
dem Geſange des Volkes, als neuer Text zu bekannter 
Weiſe. Die Kunſtpoeſie kehrt allmählich das Verhältnis 
um. Die gedruckten und geleſenen Lieder werden in 
mannigfache Formen muſikaliſcher Kompoſition umge- 
goſſen. Viele werden, wo dieſe Kunſt ihr Edelſtes leiſtet, 
in ihrer Bedeutung gehoben. Wanche, durch ſich ſelber 
wandle wie in Homers Schlachten die nur von wenigen geſehenen 
Götter“. Und Schütze fügt hinzu: „Die Kunſt der verſchleiernden, 
andeutenden Darftellung, die das letzte Wort ungern ausſpricht, be- 
ſitzt Storm in hohem Grade.“ Das hatte auch Mörike kongenialiſch 
empfunden, wenn er (im Geſpräche) dem nordiſchen Freunde ſagte: 
„Sie haben das an ſich, fo leiſe zu überraſchen: ‚Cs war eine andere 
Zeit““ — (Storms Erinnerungen an Eduard Mörike. Schriften 14. 


S. 162. Jene Worte find der Anfang des zweiten Abſchnittes von 
Storm „Im Sonnenſchein“). 
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tüchtig, vermählen ſich mit ihrer Melodie und gelangen 
in dieſer Einheit zu vollerem Leben. Aber es gibt 
Gedichte, welche der Muſik auf keine Weiſe bedürfen; 
ſie ſind Muſik, ſie enthüllen, gleich der Muſik — nach 
dem Ausdrucke Carlyles — „das Herz der Natur“; 
ſie wollen nur geſprochen ſein, um ganz empfunden 
zu werden, und können die Zugabe der Melodie im 
beſten Falle doch nur vertragen. „Es iſt die Form 
nur der Kontur, der den lebend'gen Leib beſchließt“, 
jo hat Storm ſelber das Geheimnis der lyriſchen 
Kompoſition ausgeſprochen; und die Zartheit dieſer 
Linien wird durch jedes Gewand auch ſchärferem Auge 
leicht verdeckt. — Aber wie ein großer Teil deſſen, 
was wir Lyrik nennen, fo ſteht auch unter den Storm⸗ 
ſchen Gedichten vieles, weil in (äußerlich) größerem 
Stile, der Betrachtung oder der Reflexion gehalten, 
von vornherein der muſikaliſchen Behandlung ferner, 
oder iſt ihr unzugänglich. Denn Storm war nicht der 
gedankenhaften Lyrik als ſolcher abhold. Er ſelber 
ſpricht in dem merkwürdigen Vorworte des Hausbuchs 
auf treffliche Weiſe darüber ſich aus: „Der bedeutendſte 
Gedankengehalt, und ſei er in den wohlgebauteſten 
Verſen eingeſchloſſen, hat in der Poeſie keine Berechti— 
gung und wird als toter Schatz am Wege liegenbleiben, 
wenn er nicht zuvor durch das Gemüt und die Phantaſie 
des Dichters ſeinen Weg genommen und dort Wärme 
und Farbe und womöglich körperliche Geſtalt gewonnen 
hat.“ 

And dieſes gerechte Poſtulat iſt von ihm ſelber 
erfüllt worden in Gedichten wie „Im Zeichen des 
Todes“, „Abſchied“, „Für meine Söhne“, „Ein Ster⸗ 
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bender“, „Geh nicht hinein“, fo ſehr fie unter ſich 
verſchieden find. Gewiſſermaßen iſt auch der reflek⸗ 
tierenden Lyrik beizurechnen das in ſeiner Feinheit er⸗ 
habene und durch die tiefe Energie des Gefühls zu 
Tränen bewegende Idyll, welches überſchrieben iſt 
„Gartenſpuk“; gleich dem „Sterbenden“ in edlen 
weichen Jamben erzählend. Es gehört zu dem Schönſten, 
was Storm — man muß doch ſagen: geſungen hat. Und 
hier können wir noch einmal des Zitates uns nicht 
enthalten. Der Beobachter zeichnet das heimliche 
Walten eines Schutzgeiſtkindes in ſeinem Garten. Man 
ſieht das Bild mit ihm, in ſeiner e fried⸗ 


lichen Anmut: 


Ich aber dachte: „Rühre nicht daran!“ 

Hob leis die Stirn und ging den Weg hinab, 
Den Garten laſſend in ſo holder Hut. 

Nicht merkt' ich, daß einſam die Wege wurden, 
Daß feucht vom Meere ſtrich die Abendluft; 
Erfüllet ganz von ſüßem Heimgefühl, 

Ging weit ich in die Dunkelheit hinaus. 

„RNühre nicht daran.“ So wie hier, iſt in dem 
ganzen Gedichte kein Wort, das anders ſein könnte. 
Es iſt die reine Stimmung eines nicht bloß ſtark emp⸗ 
findenden, ſondern auch viel betrachtenden und ſin⸗ 
nenden Gemütes. 

Schütze hat in trefflicher Weiſe Wa ell wie 
die Novelle Storms aus ſeiner Lyrik ſich entwickelt 
habe. Ein Wort Wilhelm Jenſens, des Landsmannes 
und Freundes, der dem älteren Meiſter oft mit Liebe 
gehuldigt hat, wird angeführt, das über die Erzählungen 
ſagt: „Sie ſind empfunden wie Gedichte, in künſtleriſcher 
Form gehalten wie ſolche, und wirken auch gleich Ge— 
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dichten.“ So konnte auch Paul Heyſes Ausdruck er⸗ 
wähnt werden, der, bei Gelegenheit des erſten No⸗ 
vellenſchatzes, Storm den Lyriker unter den Novelliſten 
nannte; wenn auch „aus der nur einzelne Glieder 
aneinanderreihenden Stimmungsnovelle die lücken⸗ 
loſe Konflikt⸗ und Problemnovelle hervorgewachſen 
iſt“; und darüber hinaus, mögen wir hinzufügen, die 
rein epiſche Novelle. Man kann auch ſagen: Die No⸗ 
velle Storms hat mehr und mehr einen männlichen 
Charakter und Ton angenommen. Denn wenn auch 
alle Muſen weiblich ſind und, zumal in unſerem Zeit⸗ 
alter, bei Frauen und frauenhaften Gemütern am 
eheſten ein reiner Kunſtſinn erwartet werden kann, 
ſo iſt doch die Erzählung mehr als andere poetiſche 
Gattungen dazu angetan, einmal das ſachliche, dann 
aber ein feineres, gleichſam wiſſenſchaftliches Intereſſe 
auch proſaiſch konſtruierter Männer zu erregen. Storms 
Kunſt iſt freilich immer verloren für ſolche, die den 
bloßen Zeitvertreib des Romanleſens ſuchen. Und 
wenn es auf der anderen Seite Männer gibt, zumal 
gelehrte, welche alles für unbedeutend halten, was 
nicht durch ausgeſponnene Erörterungen über Zeit⸗ 
fragen und Weltanſchauung ihre Gewohnheit und Luſt, 
ſich reden zu hören, zuzuſtimmen oder zu widerſprechen, 
in Schwingung ſetzt, ſo müſſen dieſe aufgefordert 
werden, in einem Dürerſchen Holzſchnitt oder in einer 
Landſchaft von Hobbema nach den „Anſichten“ zu 
forſchen, die darin enthalten ſein mögen. Das Schöne 
muß man lieben um ſeiner ſelbſt willen, oder aber 
ſich beſcheiden, daß man keinen Geſchmack dafür habe. 


Theodor Storm. 


Feſtrede zur Einweihung des Storm-Dentmals in Huſum 
am 14. September 1898. 


Hochgeehrte Verſammlung! Ein Feſttag iſt uns 


heute erſchienen, ein Tag der Weihe, von dem noch 


unſere Kinder ihren Enkeln erzählen werden; denn 
auch ſie, ſo dürfen wir hoffen, werden die Züge unſeres 
Dichters mit ſinnender Ehrfurcht betrachten, die, von 
Künſtlerhand gemeißelt, heute zum erſten Male auf 
uns herabſchauen ſollen — dieſe Züge, die viele von 
uns aus eigener Anſchauung gekannt haben, von denen 
wir noch die treue Erinnerung in uns tragen, die mit 
uns Lebenden vergehen wird, deren Inhalt ſich in 
Worten nur unvollſtändig überliefern läßt. Dieſes 
Denkmal aber wird ein dauerndes Zeugnis der Ver— 
ehrung ſein, dargebracht von Männern und Frauen 
aus allen deutſchen Landen und aus fernem Aus⸗ 
lande — ſoweit die deutſche Zunge klingt, ſo weit 
hat auch Theodor Storms Name einen hohen und 
hellen Klang — alle, die zur Errichtung dieſes Denk⸗ 
mals mitgewirkt und beigetragen haben, wollten dem 
Dichter huldigen, dem ſie ſchöne Stunden, jene Augen⸗ 
blicke der Andacht und des geiſtigen Genuſſes verdanken, 
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die das reine Kunſtwerk im empfänglichen Gemüte her⸗ 
vorbringt. 

Wir wollen das Andenken Storms, wollen Kennt⸗ 
nis und Verſtändnis ſeiner Schriften lebendig erhalten 
und fortpflanzen — mehr noch als durch dieſe ſichtbare 
Leiſtung der Pietät vermögen wir es, indem wir den 
Sinn für das Schöne, die Liebe zur Poeſie inſonders, 
bei uns und um uns pflegen, ſie ſchützen gegen die 
zerſtörenden Einflüſſe unſeres übergeſchäftigen Zeit⸗ 
alters. 

Theodor Storm gibt uns das erfreuliche Bild 
eines Mannes, der ſeiner Sache, ſeiner Kunſt mit 
ganzer Seele hingegeben war, der in den Zweigen 
der Kunſt, auf die ihn ſeine Begabung hinwies, das 
Vollkommene erſtrebte, darin aber auch die Weiſter⸗ 
ſchaft erreichte. 

Die große Liebe war in ihm, die Liebe, die alle 
Zweifel und Enttäuſchungen überwindet, die nicht nach 
dem Erfolge des Tages fragt, jene ſchaffende Liebe, 
die ſich ihres Werkes freut und ihres Werkes 
pflegt. — Liebevolle Darſtellung auch des einfachſten 
Stoffes, die das Geringe bedeutend macht, liebevolle 
Sorgfalt der Arbeit, die an alte Winiaturmaler (und 
Ziſeleure) erinnert, iſt von je an unſerm Poeten ge⸗ 
rühmt worden. Aber nicht nur in und an ſeinem 
Werke, auch aus ſeinem Werke erkennen wir die lieb⸗ 
reiche Seele, vernehmen wir die Stimme der Liebe, 
den Preis der Liebe, fühlen wir den Pulsſchlag eines 
warmen Blutes, das Liebe empfunden, Liebe erfahren 
hat, das in die poetiſche Geſtaltung, nicht aus ſpiele⸗ 
riſcher Laune, ſondern durch eine innere Notwendig⸗ 
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keit hinübergeht, in den Gebilden der Phantaſie und 
ihrer äußeren Form ſich ausdrückend, wie im Wachs 
das Siegel. 5 
Storm iſt vor allem ein lyriſcher Dichter, die 
lyriſche Dichtung aber vollendet ſich im Liede — welches 
Lied aber iſt ſo das natürliche Lied, wie das Lied der 
Liebe, der Liebe als Leidenſchaft, der „Minne“, wie 
unſere Altvordern ſagten? — Storm hat es verſtanden, 
das uralte Thema, der Liebe Luſt und Leid, mit ſeinem 
Dichterherzen zu durchdringen, und es ſo neu und 
jung leuchten zu laſſen, wie die Sache ſelber jedem 
ſcheint und iſt, der ſie zum erſten Male erlebt. Jene 
kleine Erzählung, die ſeinen Ruhm begründete — 
„Immenſee“ — iſt ſozuſagen ein einziges Liebeslied, 
das Lied von der verlorenen Jugendliebe, von Ent⸗ 
ſagung, von Scheiden und Weiden, vom Traume der 
Liebe — und dahinein verwoben ſind jene Perlen des 
Kunſtliedes: Heute, nur heute bin ich ſo ſchön, Mor⸗ 
gen, ach morgen muß alles vergehn. — Meine Mutter 
hat's gewollt, Den andern ich nehmen ſollt'. .. 
Das letzte um ſo wunderbarer, weil es unter dem 
Namen des Volksliedes auftretend, deſſen Einfach- 
heit und Naivität ganz erreicht und doch in die Emp- 
findſamkeit des heutigen Menſchen eingetaucht iſt. 
| Dieſe eigentlichen Liebeslieder find nur gering an 
Zahl; „ein Lied“ ſagt Storm mit Heine, „iſt das Kri⸗ 
terium der Urſprünglichkeit“ und, fügt er hinzu: „Die 
Kunſt, zu ſagen, was ich leide, iſt ſelbſt den Meiſtern 
nur in ſeltenen Augenblicken gegeben.“ — Aber auch 
dem erzählenden Dichter bietet die Minne immer von 
neuem als Gegenſtand ſich dar, zieht alſo durch Storms 


28 


geſamtes Werk ſich hindurch. So iſt auch in der No⸗ 
velle: „Aquis submersus“, die von vielen ſchlechthin 
für ſein Meiſterwerk gehalten wird, das tragiſche Schick— 
ſal einer echten ſtarken, leidenſchaftlichen Liebe, was an 
unſere mitfühlenden Herzen pocht. — In anderen Er— 
zählungen iſt es die Treue, die der Dichter verklärt, 
indem er ſie in ſeiner knappen Weiſe zeichnet — am 
liebſten bei den ſchlichten Menſchen dieſer frieſiſchen 
Küſte, die wortkarg, aber ſinnig in ihrer Rede ſind. Und 
von ſchöner, auch von ſittlicher Bedeutung iſt es, daß 
für Storm nicht, wie bei leichteren Poeten Brauch, die 
Liebe mit der Ehe ein Ende nimmt. Die Gattenliebe 
kann ſich, wie ich glaube, kaum eines anderen Künſtlers 
rühmen, der ſie ſo ausgeſprochen hat, wie Storm in 
manchen unvergänglichen Verſen getan — ich ſchlage 
hier nur die Töne an: „So komme was da kommen 
mag, Solang' du lebeſt, iſt es Tag. — Hier ſtand 
auch einer Frauen Wiege, Die Wiege einer deutſchen 
Frau. — Gedenkſt du noch, wenn in der Frühlingsnacht 
— In buntem Zug zum Walde gings hinaus“ — und 
jene Zeilen aus dem betrachtenden 1 „Ein Ster⸗ 
bender“ 

„Denn daß du mein geweſen, daß das Weib 

Dem Manne gab der unbekannte Gott: 

Ach, dieſer unergründlich ſüße Trank 

Und ſüßer ſtets, je länger du ihn trinkſt, 

Er läßt mich zweifeln an Unjterblichkeit, 

Denn alle Bitternis und Not des Lebens 


Vergilt er tauſendfach; und drüberhin 
Zu hoffen, zu verlangen weiß ich nichts!“ 


Und fo wird auch die Liebesfreude an Kindern 
poetiſch lautbar. Auch ſie atmet in Storms Lyrik; ſo, 
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wenn ihn aus der Dämmerung die zarten Augen an⸗ 
ſchauen: „die kleine Seele tritt heraus und will zu 


mir herein“ — oder auf dem „Segeberg“, wo das 
Bewußtſein des Familienglückes jauchzend zum Himmel 
ſteigt. 0 


Im Haufe hat das Leben der engſten Menfchen- 
gemeinde ſeine Stätte und ſeine Poeſie — zum Hauſe 
aber gehört der Garten, und die Reize des Gartens, — 
den Genuß des Gartens wird unſer Dichter nicht müde 
zu preiſen. Im Garten aber die „geliebten Roſen“, 
die ihm den Sommer zu einer Zeit der Schwärmerei 
machen: 

„Mit Roſen iſt der Garten überſchüttet, 

Auf allen Büſchen liegt der Sonnenſchein — 

Die Bienen ſummen, und ein Mädchenlachen 

Fliegt ſüß und ſilbern durch den Sommertag.“ 
Aber am ſchönſten iſt die Poeſie des Gartens 
in jenem Gedicht niedergelegt, das „Gartenſpuk“ über⸗ 
ſchrieben iſt, wo in dem heimlichen Schutzgeiſt, deſſen 
holdes Walten der Dichter belauſcht, das ſtille häus⸗ 
liche Glück in unvergleichlicher Weiſe ſymboliſiert iſt. 
In dieſem Gedichte iſt, wie kaum in einem anderen, 
die ganze Tiefe ſeiner poetiſchen Empfindung, die ganze 
Anmut und Zartheit ſeiner Kunſt. — Das innere und 
winterliche Leben des Hauſes, zumal der Kinderſtube, 
hat nach unſerer, im Norden ſonderlich gepflegten Sitte, 
ſeinen ſtrahlenden Wittelpunkt im Weihnachtsfeſte — 
und ſo finden wir auch in Storm einen rechten Weih⸗ 
nachtsdichter. 

„Zwei Weihnachtsidyllen“ hat ſeine Muſe uns 
geſchenkt; in dem einen jene luſtigen „Knecht Ruprecht⸗ 
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Verſe“, worin es heißt: „Es weihnachtet ſehr“. Dazu 
das ſchöne Weihnachtslied mit den Verſen: 
„Ich höre fernher Kirchenglocken 


Wich lieblich heimatlich verlocken 
In märchenſtille Herrlichkeit“ 


und dem Schluſſe: 


Es ſinkt auf meine Augenlider 
Ein goldner Kindertraum hernieder. 
Ich fühl's, ein Wunder iſt geſchehn.“ 

Ein Dichter des Familiengeiſtes iſt Theodor Storm 
noch in weiterem Sinne. Die Familie hat für ihn noch 
ihre unſichtbar über die Gräber fortwirkende Exiſtenz. 
Merkwürdigerweiſe iſt es der mütterliche Clan, deſſen 
Gemeinſchaft ihm als eine Bedingung ſeines eigenen 
Lebens gegenwärtig iſt. Die Geſtalten der Großmutter 
und der Urgroßmutter beſchäftigen oft ſeine Erinnerung; 
in ihnen ſieht er ein Zeitalter verkörpert, das ſeiner 
poetiſchen Viſion ſympathiſch iſt. Die aus Würde und 
Anmut gemiſchte Zierlichkeit des Rokoko erfreut ſein 
Künſtlerauge und wirft ihm auf die altfränkiſchen Ge⸗ 
ſtalten der Vorfahren einen verklärenden Glanz. Wit 
wahrer Zärtlichkeit gedenkt ihrer der Dichter, und zu⸗ 
gleich mit Stolz — denn er weiß ſich der feineren Sitte 
teilhaftig, die von jenen Zeiten her auf ihn herabge⸗ 
kommen iſt, und er weiß, was dieſe auch für den äſthe⸗ 
tiſchen Geſchmack bedeutet. Auch findet der Dichter 
hier für ſeine Erzählung immer neuen Stoff, immer 
neue Anknüpfung. Die verwandtſchaftlich⸗-intime Kennt⸗ 
nis der Perſonen, die tradierten Familienanekdoten, die 
mit Herzensanteil beobachteten Schickſale der Vettern und 
Ohme — aus alledem fließen ihm die Quellen für manche 
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ſinnreiche Erfindung, für manche feine Charakteriſtik. 
Storms oft bewundertes Talent, die Seelen zu be⸗ 
lauſchen, beruhet zum Teil darin, daß er, ein Menjch 
von ganz moderner Geiſtesbildung, in einem Maße, wie 
es dieſer ſonſt fremd iſt, in unbewußter aber inniger 
Gemeinſchaft mit ſeiner Sippe lebte. 

Die ſchaffende Liebe war in ihm, die Liebe zur 
Heimat, und auch als deren poetiſcher Herold darf er 
uns gelten. Wie er die Menſchen um ſich her kennt, 
ſo ſind ihm ihre Stätten vertraut und mit lieben Er⸗ 
innerungen verwachſen: die gotiſchen Giebelhäuſer, einſt 
Zierden dieſer Stadt, mit ihren winkligen Gängen, 
die ſtillen Straßen, hie und da ſinnige plattdeutſche 
Inſchriften an den Häufern; die alte Warienkirche, 
die der Dichter leider nur noch aus Erzählungen kannte; 
wohlbekannt aber das Gaſthaus „Zum Ritter St. Jür⸗ 
gen“, das Rathaus ſodann, wo die Primaner reden 
und deklamieren und der toll gewordene Amtschirurgus 
auf dem Boden mit den Ratten hauſt — fo kennt er 
dieſe alte Küſtenſtadt in⸗ und auswendig, und teilt 
die Vorliebe für fie mit zwei den Wenſchen heiligen 
Vögeln, dem Storch und der Schwalbe. Und von allem 
Heimatlihen find feinem ſtarken Familiengefühl die 
Grabſtätten das Heimatlichſte — wenn er die gemauerte 
Gruft beſucht, da iſt ihm, „als fühlte er den Segen der 
Heimat ſich leibhaftig auf ihn niederſenken“. Aber der 
Stadt geſellen ſich, jugenderinnerungsreich, die nahen 
Dörfer, von denen wir im Norden Hattſtedt, im Oſten 
Schwabſtedt — die Suaveſtätte — in ſchöne Novellen 
übergegangen finden. — Indeſſen nicht auf die Stadt 
und ihre Umgebung beſchränkt ſich die Liebe des Dichter⸗ 
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herzens. Gerade um die Zeit, als Theodor Storm das 
Wannesalter erreichte, da hatten die Weltereigniſſe 
bewirkt, daß in dieſen Elb-Herzogtümern ein gemein⸗ 
ſames politiſches Bewußtſein und die Idee eines ſchles⸗ 
wig⸗holſteiniſchen Staates reif geworden war und ſo⸗ 
gleich in eine kritiſche Phaſe trat, deren 50 jähriges 
Gedächtnis wir in dieſem Jahre (1898) begehen. Dieſer 
hiſtoriſchen Wendung verdanken wir es, daß nun unſer 
Huſumer als ſchleswig⸗holſteiniſcher Sänger in die 
Schranken tritt, daß der Kampf um dieſes deutſche 
Heimatland von nun an, wie in ſeinem Leben, ſo in 
ſeiner Dichtung tiefe Furchen zog. Die lyriſchen Ge⸗ 
dichte, mit denen er die Ereigniſſe begleitete, enthalten 
in klaſſiſchen Ausdrücken die Stimmungen jener Tage 
und haben doch einen Kunſtwert, der auch unabhängig 
von dieſen beſteht. Da ſind zuerſt die dem Oſterfeſte 
1848 gewidmeten Strophen, in denen der brauſende 
Hauch des „Völkerfrühlings“ lebt — dann die drei 
Gedichte, in denen Unwille und Hoffnung, Trauer und 
Troſt über das Unheil der Niederlage in kraftvollen 
Verſen aus klingen. — Endlich aber, als das Schickſal 
ihm an die eigene Pforte klopft, jener tiefergreifende 
„Abſchied“ mit der Schlußwendung: 


„Und du mein Kind, mein jüngſtes, deſſen Wiege 
Auch noch auf dieſem heim'ſchen Boden ſtand — 
Hör’ mich — denn alles andere iſt Lüge — 
Kein Mann gedeihet ohne Vaterland. 


Kannſt du den Sinn, den dieſe Worte führen, 
Mit deiner Kinderſeele nicht verſtehn, i 
So ſoll es wie ein Schauer dich berühren 

Und wie ein Pulsſchlag in dein Leben gehn.“ 
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Zehn Jahre nachher (1863) gedenkt der Dichter, 
fern von der Heimat, der „Gräber in Schleswig“, 
worin es heißt: „Die Schmach iſt aus“. Prophetiſch 
hatte er früher geſungen: 

„Denn kommen wird das friſche Werde, 
Das auch bei uns die Nacht beſiegt, 
Der Tag wo dieſe deutſche Erde 

Im Ring des großen Reiches liegt.“ 


Die ſchafſende Liebe war in ihm, die Liebe zum 
Volke. Storm ſchätzte den eigentlichen Wert des Men⸗ 
ſchen nicht nach Gewändern, nach Titeln oder Ver⸗ 
mögen, auch nicht nach feiner Geiſtesbildung oder gar 
nach äußerer Gewandtheit und Wundfertigkeit — er 
wußte, daß das Echt⸗WMenſchliche bei einer gewiſſen 
Einfachheit des Lebens und der Geſinnung oft am 
ſchönſten blüht; er kannte in allen weſentlichen Be— 
ziehungen keinen Abgrund zwiſchen Menſch und 
Menſch. In rührender Weiſe gedenkt er, wie er als 
Junge mit einem Spielgenoſſen, eines Schuhflickers 
Sohn und Stadtwaiſenkind, in der Tonne geſeſſen und 
das „Stücken vertelln“ geübt hat. In einer anderen 
Skizze iſt es ein ſchlichtes altes Mädchen, des Bäcker⸗ 
meiſters Tochter, die als liebreiche Freundin ſeiner 
Jugend ihn das Erzählen gelehrt hat. Er ſelber war 
ein liebreicher Freund der einfachen Menſchen, der 
„kleinen Leute“ und macht gerade ſie mit Vorliebe zu 
Trägern ergreifender Herzensgeſchichten; auch den 
poetiſchen Reiz des „fahrenden Volkes“, der Komö⸗ 
dianten und Puppenſpieler, läßt er ſich nicht entgehen. 
— Eine Reihe von lebenswahren Geſtalten führt er 


8 uns in ihrer Berufsarbeit oder doch in ihrem Berufs⸗ 
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charakter vor: den in der Fremde alternden, von Sehn⸗ 
ſucht nach der Jugendgeliebten verzehrten Tiſchler, den 
treuen, durch häusliches Unheil gebrochenen Karſten 
Kurator, den derben, aber hilfreich-braven Schiffska⸗ 
pitän, den einſam verzweifelnden Böttcher Baſch, den 
ein paar wackere Jungen vor der Selbſtvernichtung 
bewahren — ja auch die Ausgeſtoßenen lehrt er uns mit 
Nachſicht, mit Erbarmen beurteilen, wenn wir ſehen, 
wie der Mann mit dem Zuchthausnamen doch das 
Herz auf dem rechten Flecke hat, wie er vergebens 
ringt, ſeine Ehre rein zu waſchen — die nur des Dichters 
Hand ſeinem Andenken wiedergeben kann. 

Auch im einzelnen iſt Storms Dichtung, ſeiner 
Geſinnung gemäß, von volkstümlichen Zügen erfüllt. 
Am ſchönſten offenbart ſich dies durch den alles ver⸗ 
ſöhnenden Humor, mit dem er Tiere und Menſchen 
liebevoll umfaßt, die grenzenloſe Vermehrung der Katzen 
beſingt und die Kucheneſſer der alten Zeit in ſeine 
Zauberlaterne bannt. Auch dem Volksglauben und 
Aberglauben naht der Dichter mit frommer Scheu; 
wie das Volkslied, ſo kannte und ehrte er Sagen und 
Märchen als Erzeugniſſe des Volksgeiſtes; dieſen wie 
jenem hat er mit kongenialiſcher Kraft nachgedichtet. 
Das Geſpenſtiſche zog ihn an, im häuslichen Kreiſe 
mochte er gern ein Gruſeln erregen durch Geſpenſter⸗ 
geſchichten. Seine Weltanſicht, durchaus wiſſenſchaftlich 
in Richtung und Inhalt, wies doch immer auf das 
Unergründlide hin, als die Wurzel alles Ergründ⸗ 
lichen. In der Tat ſtand er der Welt mit einer ſtillen 
Ehrfurcht, mit immer neuer Bewunderung gegenüber. 
Diejenigen haben ihn ſchlecht geleſen, die eine melan⸗ 
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choliſche Betrachtung in ſeinen Schriften vorwaltend 
finden. Zwar viele ernſte Menſchenſchickſale gehen darin 
an uns vorüber — aber 

„Die Welt, die Welt, o wie ſie lacht — 

Ich ſah die Welt ſo unvergänglich 

Voll Schönheit mir zu Füßen ruh'n.“ 

Und 

„Bit doch die Welt, die ſchöne Welt 

So gänzlich unverwüſtlich.“ — 

Storm verhält ſich insbeſondere zur Natur als 
ein Freund, ein liebevoller Beobachter und Forſcher. 
Wit ihr allein, vernimmt er die Stimme der Ewigkeit. 
Zu ſeinen Lieblingsgedichten gehörte das des Grafen 
885 deſſen erſte Strophe lautet: 

„Süße, heilige Natur, 

Laß mich gehn auf deiner Spur. 
Leite mich an deiner Hand, 
Wie ein Kind am Gängelband.“ 

Das Leben in der Natur ſpricht zu ſeinen Sinnen, 
in der ganzen ſich ſelbſt eigenen Erhabenheit, die 
Clemens Brentano ſagen läßt: 

„Weil ich alles Leben ehre, 
Scheuen mich die Geiſter nicht.“ 

Und wie ein Lebendiges ſpricht durch Storms, 
wie jedes echten Poeten Wund, auch die unbelebte 
Natur zu uns. Das Meer — wo die Hufumer Schidjale 
an uns vorüberziehen, da fehlt nicht leicht die leiſe 
oder laute Begleitung ſeines Rauſchens. Und auch 
die tobende feindliche See, die hier durch alle Jahr— 
hunderte zerſtörend gewirkt hat, tritt uns noch in ſeinem 
letzten Buche erſchütternd entgegen, wie ihr die Kunſt 
| 85 
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des Deichbauers erfolgreich begegnet, deſſen eigenes 
Glück von ihr verſchlungen wird. So lernen wir auch 
das Leben auf der Hallig kennen und das Leben in 
der Marſch — aber mit höherem poetiſchen Reize 
umfängt uns die Heide — im „warmen Wittagſonnen⸗ 
ſtrahle“ ihre Blüte mit dem bläulich-roten Seiden⸗ 
ſchimmer, ihre ganze feierliche Einſamkeit. Aber auch 
der Wald mit Herbſtblätterduft und Tannenharzge⸗ 
ruch entfaltet ihm feine Poeſie. Als poetiſcher Land— 
ſchaftsmaler hat Storm kaum ſeinesgleichen; da iſt über 
Wald und Feld, über Heide und Meer der Sonnen⸗ 
ſchein, die Mondnacht, die ewigen Sterne — mit weni⸗ 
gen Worten gießt er ihr Licht über die Szene. — Und 
ſo auch genügt für ihn eine leichte Andeutung, um das 
Leben von Pflanzen und Tieren auf unſere Stimmung 
wirken zu laſſen. Beſonders das Leben der Vögel ge- 
hört ihm zu den unentbehrlichen Elementen der Natur⸗ 
ſtimmung, der heiteren, wie der ernſten: „Die Luft 
iſt voller Lerchenlaut“ — „Ein Gefühl von ſüßer Heim⸗ 
lichkeit beſchlich mich; aus der Ferne hörte ich das 
ſanfte, träumeriſche Singen der Heidelerche.“ — Auch 
der Geſang der Nachtigall, wenngleich ſie ſelten an 
unſerer grauen Küſte erſcheint, iſt zu rechter Zeit mit 
ſeinen Liebestönen da; die verwandte Droſſel öfter, auch 
Weiſe und Buchfink, ſelbſt die Stare und der „Zank 
der Sperlinge“ kommen zu ihrem poetiſchen Rechte. 
Am häufigſten ſind es die rauhen Laute der Möwe, 
der Seeſchwalbe, der Wandergans, des Regenpfeifers 
und anderer Küſtenvögel, die in die großen Naturbilder 
hineintönen. Vogelſtimmen und nicht minder das viel⸗ 
fache Getön der Inſekten vermiſchen ſich den Ge— 
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räuſchen der unlebendigen Natur, denen der Dichter 
ſo gerne lauſcht. Bald ſpricht er von dem „leiſen nächt⸗ 
lichen Geſang der Waſſer“, bald von der geheimnis⸗ 
vollen Muſik der Sommernacht; aber auch von dem 
Brauſen der großen Naturorgel, die Boreas hier ſo 
meiſterlich zu ſpielen weiß. Dieſe Naturmuſik gehört 
zu den unvergeßlichſten Eindrücken der Jugend und 
Heimat: 

„In allen Jahren, in denen ich in der Fremde lebte, war 
immer wieder das Brauſen des heimatlichen Meeres an mein inneres 
Ohr gedrungen, und oft war ich von Sehnſucht ergriffen worden, 
wie nach dem Wiegenliede, womit einſt die Mutter das Toſen der 
Welt von ihrem Kinde ferngehalten hatte.“ — 


Wie für den philoſophiſchen Schotten — Thomas 
Carlyle — ſo iſt auch für Storm Muſik „das Herz 
der Natur“ und die Muſik der Menſchen nur ein 
Solo im Konzerte der Natur. Aber dieſes Solo iſt 
ihm doch wieder die Muſik, die alles Erdenleid in 
Wohllaut aufzulöſen vermag. Menſchengeſang vor 
allem und Geigenſpiel durchklingen auch ſeine Dichtung. 
Ja, für die Muſik als Kunſt hat Storm ſo etwas wie 
eine profeſſionelle Liebe. Wir wiſſen auch, und emp⸗ 
finden es heute als gegenwärtig, daß der Sänger und 
Sangesleiter ſich ein dauerndes Andenken in ſeiner 
Vaterſtadt geſchaffen hat. 

Er iſt noch mitten unter uns. Ich habe gewünſcht, 
auch den Dichter uns ſo menſchlich nahezubringen, 
ihn von der Seite des Gemütes zu zeigen, ſeine Liebe, 
um derentwillen wir ihn lieben. Denn in der Tat, der 
WMWenſch und der Poet waren, wie es ſelten der Fall 
iſt, eins in ihm. Er war ganz Poet. Das künſtleriſche 
Intereſſe verſchlang ihm alle übrigen Angelegenheiten, 
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er erfüllte alles mit poetiſchem Leben um fich ber, 
er lebte in einer unabläſſigen ſtillen Anbetung des 
Schönen: | 
„Des Morgens früh, des Abends fpät 
Lies in der Schönheit Alkoran — 


Denn daß ein ander heilig Buch 
Authentiſch ſei, das iſt ein Wahn.“ — 


Dieſe Verſe aus dem Daumerſchen, Hafis“ gehörten 
zu ſeinen Lieblingen. — Der Dichter Storm war aber 
auch ein ganzer Wenſch: ein redlicher, ernſter, treuer 
Wenſch, liebevollen Herzens! 

Hier ſind die Stätten ſeines Lebens und Wirkens. 
In dieſem Garten iſt er, wie oft gewandelt — „von 
uns nachdenklichen Leuten wird immer der eine oder 
der andere dort zu treffen ſein“ ſchreibt er einmal vom 
Schloßgarten, wie er damals war. Der Schloßgarten, 
ſeither zum Stadtpark umgewandelt und vergrößert, 
wird heute um eine edle Zier bereichert. Freuen wir 
uns deſſen, wie ſich viele nach uns freuen werden, die 
dieſen Platz beſuchen — der Ehrentag unſeres Dichters, 
ſein 81 jähriger Geburtstag, iſt zugleich ein Ehrentag für 
ſeine Vaterſtadt und erweckt unter uns Gefühle, die bei 
allen Freunden der deutſchen Literatur freudigen 
Widerhall finden. Wir dürfen auch auf ihn die Worte 
anwenden: 

„Die Stätte, die ein guter Menſch betrat, 


Iſt eingeweiht. Nach hundert Fahren klingt 
Sein Wort und ſeine Tat dem Enkel wieder.“ 


Rarl Storm. 
(1899,) 


Karl Storm war der dritte und jüngſte Sohn des 
Dichters Theodor Storm. Wer aus deſſen Werken 
den Menſchen lieben gelernt, und vollends wer ihm 
perſönlich nahegeſtanden hat, muß ſich auch für dieſen 
ſeinen Liebling, ſeinen „armen Jungen“, wie er ihn 
zuweilen nannte, intereſſieren; er war ein Stück von 
ſeinem Leben. 

Karl Storm war geboren im Sabre 1853; am 
5. Juni, wenn ich nicht irre, war fein Geburtstag. Im 
Herbſt dieſes Jahres mußte ſein Vater, da ihm die 
Neubeſtallung als Advokat verweigert wurde, das Land 
verlaſſen. | 

. . . „Und du, mein Kind, mein jüngſtes, deſſen Wiege 

Auch noch auf dieſem teuren Boden ſtand, 


Hör' mich — denn alles andere iſt Lüge — 
Kein Mann gedeihet ohne Vaterland! 


Kannſt du den Sinn, den dieſe Worte führen, 
Mit deiner Kinderſeele nicht verſtehn, 

So ſoll es wie ein Schauer dich berühren 

Und wie ein Pulsſchlag in dein Leben gehn!“... 


Der Säugling mußte die weite Reife nach Pots⸗ 
dam mitmachen; ob er davon Nachteil gehabt hat, weiß 
ich nicht, aber er muß ein zartes, ja ſchwächliches Kind 
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gewejen ſein. Sein Vater hat mir wohl gejagt, er 
jei einer von denen, die, wenn fie unter armen Leuten 
geboren werden, der Todesengel raſch wieder 
nimmt; nur die ſorgfältigſte mütterliche Pflege habe 
ihn erhalten. | 

Als ich ihn kennenlernte (in Huſum 1865), war 
er ein hagerer Knabe mit blaſſen Wangen, im grauen 
Kittel und Ledergurt, wie damals die meiſten von uns 
trugen; aber er fiel doch auf durch feine kurzen Ärmel, 
aus denen die mageren Arme herausſchauten; in Hei⸗ 
ligenſtadt war wohl dieſe Tracht die übliche, wie ſie 
auch bei uns auf dem Lande noch war. Aber „Loſche“, 
wie er allgemein genannt wurde, war auch ſonſt ein 
beſonderer Junge; ich werde nie vergeſſen, wie er bei 
heftigen Scheltworten des Lehrers in ein krampfartiges 
Weinen ausbrach. Damals lebte ſeine Wutter noch; 
aber bald darauf nahm das Kindbettfieber, das damals 
in der Stadt graſſierte, ſie hinweg. 

Karl paßte nicht in die gelehrte Schule und hat 
auch die oberen Klaſſen darin nicht erreicht. Sein Vater 
hat ſpäter durch Privatunterricht, den er wohl zum 
größten Teil ſelber gab, die Lücken ſeiner Bildung aus⸗ 
zufüllen geſucht. Mehr aber als der Unterricht trugen 
Theodor Storms harmoniſche Perſönlichkeit und der 
äſthetiſche Geiſt ſeines Hauſes dazu bei. Frühzeitig 
beſtimmte er dieſen Sohn für die Muſik, worauf deſſen 
Begabung und Neigung hinwieſen. Auch den Muſik⸗ 
unterricht erteilte der Dichter meiſt ſelber; aber ihm 
fehlte, was mein guter Karl am meiſten brauchte — 
Geduld; er wurde zuweilen ſehr heftig, gleich nachher 
dann von Reue und innigſtem Mitleid ergriffen. „Er 
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hat ganz guten Verſtand, aber ihm fehlt die Konzen⸗ 
trationsfähigkeit“, hat er mir oft geſagt. In der Tat 
gab Karl Storm auch als Erwachſener dem Päd: 
agogen und Pſychologen ein Rätſel auf. Er war voll 
feiner Sinnigkeit, von zartem Geſchmack, beſtimmtem 
Urteil; er begriff auch ſubtilere und ſchwierigere Dinge, 
— aber er begriff langſam; man mußte ihm Zeit laſſen, 
er wurde leicht verwirrt und befangen; es war, als ob 
die geiſtige Arbeit in ihm — wenigſtens die rezeptive 
— ſich nie ohne eine leiſe Schmerzempfindung vollzog. 
So ging es auch mit ſeiner Berufstätigkeit, mit der 
Muſik. Er hat es nie zum Virtuoſen gebracht; aber 
er ſpielte doch auch ſchwerere Sachen — Mozart, Schu— 
bert, Brahms —, wenn er ſie gehörig geübt hatte, 


ohne Verſtöße, und immer zeichnete er ſich aus, durch 


einen „ſeelenvollen“ Vortrag, der ihm die Pianoſtellen 
ſonderlich gelingen ließ. — Doch ich will kurz die 
einfache Geſchichte ſeines Lebens zu Ende erzählen. Im 
Jahre 1871 bezog er das Leipziger Konſervatorium — 
ich ſehe ihn noch, bei ſeiner Abreiſe vom Huſumer 
Bahnhof, wie er den Käfig mit ſeinem Kanarienvogel 
feſt in der Hand hielt und ſich nicht wehren konnte gegen 
die Abſchiedsgrüße und guten Wünſche der Freunde, 
Tanten und Freundinnen —, um einige Jahre ſpäter nach 
der Stuttgarter Muſikhochſchule überzuſiedeln, deren 
Lehrer er immer gerühmt hat, und beſonders die dort ge— 
übte „Methode“; auch ſagte ſeiner humoriſtiſchen, ge— 
mütvollen Art das ſüddeutſche Weſen zu. „Ich bin 
ja einmal das Gegenteil von ſchneidig“, ſagte er wohl 
in ſeiner behaglich⸗reſignierten Weiſe. Ein großes Er- 
eignis war es nun, als einer ſeiner Lehrer eine wunder⸗ 
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volle Singſtimme in ihm entdeckte. Wie war fein Vater 
glücklich damals — es war noch in den ſiebziger 
Jahren —; er glaubte nun ſeine Zukunft wohlgeborgen, 
da er als Geſanglehrer ein ſicheres Brot haben werde. 
Die Stimme war nicht groß, aber voll und ſehr wohl- 
klingend; auch tönte aus ſeinem Geſang dasſelbe, was 
ſein Klavierſpiel belebte: eine tiefe, ganz hingegebene, 
man konnte wohl ſagen: poetiſche Auffaſſung. Leider 
war die Freude nur kurz; eine Krankheit der Bronchien 
nahm die Stimme gänzlich hinweg. Unterricht im Ge⸗ 
ſang hat er aber doch vielfach in ſeiner ſpäteren Stellung 
gegeben; und ſein Unterricht ſoll ſich durch liebevolle 
Sorgfalt, durch feine Winke ausgezeichnet haben, was 
jeder, der ihn gekannt hat, glaublich finden wird. Seine 
übrigen Schickſale ſind raſch berichtet. Nach beendetem 
Studium verſuchte er zuerſt in der Hauptſtadt Olden⸗ 
burg, bald aber mit beſſerem Erfolge in der anmutigen 
Nachbarſtadt Varel ſein Glück als Muſiklehrer; hier 
iſt er auch geblieben und hat ſich redlich und fleißig 
ſein Brot verdient, ein geachteter und beliebter Bürger 
des Städtchens. Einige Jahre ſpäter zog feine Schwe⸗ 
ſter Gertrud zu ihm, und die ſchönen Erträge der Ge— 
ſamtausgabe der Werke ihres Vaters, von denen die 
Geſchwiſter ihren Anteil empfingen, erlaubten ihnen 
ſogar, ein Häuschen mit Garten zu erwerben, — daß 
er es einmal ſo gut haben werde, hat er ſich kaum 
je träumen laſſen. Das hat denn auch — wie es zu 
gehen pflegt — nicht lange gedauert. In der Nacht 
vom 17. zum 18. April 1899 ſtarb er, „nach kurzem 
Kampfe“, wie es in der Anzeige heißt. Er iſt nicht 
volle ſechsundvierzig Jahre alt geworden. 
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Der Dichter felber hat dieſem Sohne im voraus 
ein ſchönes Denkmal geſetzt. „Ein ſtiller Muſikant“ 
(Sämtliche Werke Bd. 4, S. 167 ff.) — das iſt unſer 
Karl Storm, in poetiſch wahrer, liebevoller Zeichnung. 
Ein Denkmal — und zugleich ein rührendes Bekenntnis. 
Der alte „Valentin“ erzählt ſelber, wie es ihm mit 
dem Vater ergangen ſei, von dem er ſeinen haupt⸗ 
ſächlichſten Unterricht (im Klavierſpiel) erhalten habe. 

„Es wäre vielleicht beſſer von einem anderen geſchehen ... 
Sie werden mich nicht mißverſtehen! Wir fehlt nicht das dankbare 
Gedächtnis für ſeine liebevollen Mühen; aber er wurde, wenn 
meine Kopfſchwäche mich befiel, leicht ungeduldig, heftig, was mich 
doch nur ganz verwirrte. Ich habe derzeit viel dadurch gelitten; 
jetzt weiß ich's wohl, er konnte nicht dafür; bei ſeinem raſchen Sinn 
konnte er nicht verſtehen, was in mir vorging; er ſah darin nichts 
als eine angeborene Trägheit, die nur N werden müſſe. 
Aber an einem Tage —“ 


Und was nun folgt, möge man ſelber nachleſen. 
Dies iſt geſchrieben, als der Dichter noch in Sorgen um 
die Zukunft des Jünglings war (1874/75). Zehn Jahre 
ſpäter tritt dieſer noch einmal in ſeines Vaters Dichtung 
auf. Ein Sommerabend daheim in Hademarſchen, bei 
einem der Ferienbeſuche, die Vater und Sohn zu— 
ſammen recht herzlich genoſſen. „Mein Vetter, der 
Muſiker, der ſich die Erlaubnis zu einer langen Pfeife 
ausgebeten hatte, hielt ſeine Augen auf die funkelnden 
Sterne gerichtet und blies ſchon lange ſchweigend ſeine 
Rauchwolken gen Himmel.“ Und die Geſchichte, die 
„mein Vetter, der Muſiker“, dann erzählt — eine 
rührende, traurige Herzensgeſchichte, getaucht in heitere 
Erinnerungen „vom heiligen Konſervatorium in Stutt⸗ 
gart“ und in ſchwäbiſchen Lokalfarben anmutig aus⸗ 
geführt —, hat Karl Storm wirklich erlebt und auch 
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im ganzen ſo erzählt: „Ich habe nur die Faſſon dazu 
getan“, ſo oder ähnlich ſagte mir ſein Vater. Sie 
ſteht in Bd. 5, S. 223 ff. und heißt „Es waren zwei 
Königskinder“. 

Ein Stück von einem Poeten war wirklich in 
meinem Jugendfreunde angelegt. Aber es war in ihm 
eingeſchloſſen, wie in Kerkerhaft; nie habe ich die Sage 
Platos ſo wahr gefunden, daß die Seele ſich hinaus⸗ 
ſehne aus dem Gefängnis des Leibes; denn ſein 
ſchwacher, in ſpäteren Jahren ſo ſchwerfällig⸗unbe⸗ 
holfener Körper hatte die Entwicklung ſeiner ſchönen 
Gaben gehemmt. Er hatte das Gemüt eines Künſtlers: 
das Kindliche, Unverwüſtliche, Harmlos-Freundliche 
und dabei eine gewiſſe ſelbſtſichere Pfiffigkeit, die er 
den Fährniſſen und Schwierigkeiten des Lebens tapfer 
entgegenſetzte. 

Er hat — auch in ſpäteren Jahren — zuweilen 
Verſe geſchrieben, auch einige Lieder komponiert. Aber 
das Werkwürdigſte, was von ihm herrührt, hat ſein 
Vater in jener Novelle „Ein ſtiller Muſikant“ aufbe⸗ 
wahrt: zierliche Reime, die der zehnjährige Knabe ganz 
ſo, wie ſie daſtehen, gedichtet hat — Theodor Storm 
zeigte mir ſie ſchon in den ſechziger Jahren, er hatte 
ſie in den Lederband eingetragen, der ſeine eigenen 
Gedichte im Originalmanuſkripte enthielt. . „es 
waren nur kindliche, einfältige Verſe, und dennoch, wie 
Frühlingsatmen wehte es mich daraus an“: 


Du liebe, ſchöne Gotteswelt, 
Wie haſt du mir das Herz erhellt! 


So ſchaurig war's noch kaum zuvor, 
Da taucht ein blauer Schein empor; 
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Der Raſen hauchet fügen Duft, 
Ein Vogel ſingt aus hoher Luft: 
„Wer treuen Herzens fromm und rein, 
Der ſtimm' in meine Lieder ein!“ 


Da fang auch ich in frohem Mut: 
Ich wußte ja, mein Herz war gut. 


— „Der ganze Valentin war darin; ſo kannte 
ich ihn, fo mußte auch der junge einſt geweſen fein“... 

Ja, dein Herz war gut. Es war ein Stormſches 
Herz. Have, pia anima! 


Perſönliche Erinnerungen 
an Theodor Storm. 


„Landvogt Storm“ — ſo hieß er in den erſten 
Jahren, als ich ſeinen Namen vernahm (1865 — 1867). 
In unſerer alten Verfaſſung hatte der Landvogt die Ge- 
richtsbarkeit außerhalb des ſtädtiſchen „Jurisdiktions⸗ 
bezirkes“, worin er etwa wohnte, in unſerm Falle alſo 
im Amte Huſum. Nach der Einverleibung in Preußen 
(1867) wurde das Amt mit erweiterten Grenzen der 
landrätliche Kreis Huſum, aber gleichzeitig wurde Storm 
„Amtsrichter“, wie er vor ſeiner Heimkehr in Heiligen⸗ 
ſtadt „Kreisrichten“ geweſen war; der Norddeutiche 
Bund hatte ſich auf jenen Namen geeinigt. In das 
Amt des Landvogts war er (1864) von verſammeltem 
Volke zu Huſum in Casperſens Saal (der Gaſthof hieß 
ſpäter „Stadt Hamburg“ und gehörte Herrn P. Byde⸗ 
karken) ausgerufen worden, nachdem der bisherige 
däniſch geſinnte Landvogt durch ebenſolche Volksver⸗ 
ſammlung abgeſetzt war. Das vollzog fi in platt- 
deutſcher Sprache — „Wul ſchall unſe Landvagt ſin?“ 
„Störm ſchall unſe Landvagt ſin“ — dann wurde durch 
den Vorſitzenden, Schneider Adolph Wangels, der 
Name Storm an die Wandtafel geſchrieben. Ich 
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habe es aber nicht erlebt, ſondern nur ſagen hören. 
Natürlich mußte die proviſoriſche Regierung, die von 
Preußen und Hfterreich gemeinſam eingeſetzt war, die 
Ernennungen beſtätigen. — Wit Ernſt und Karl Storm 
war ich in der Tanzſtunde 1866; damals ging ihr 
Vater ſeine zweite Ehe ein, mit „Tante Do“. Die 
Brüder waren älter als ich, und wir waren niemals 
in der gleichen Schulklaſſe, fo daß unſere Syreund- 
ſchaften ſich erſt ſpäter entwickelt haben. Meine Ver⸗ 
bindung mit der „Waſſerreihe“ — der auf den Deich 
hinausführenden Straße, in der Storms Haus und 
Garten zu eigen hatten, und bis zur Aberſiedelung 
nach Hademarſchen (1880) bewohnten — entſtand zu⸗ 
erſt durch Mädchenfreundſchaft: meiner Schweſter Eliſa⸗ 
beth mit der gleichnamigen älteſten Tochter Storm, 
die ſchon als Kind das charaktervolle Weſen hatte, 
das ſie ſpäter in harten Lebenskämpfen bewährte. Die 
beiden Lisbeths brachten damals (1868-1869) einander 
noch ihre Puppen mit; ich nahm wohl einmal die Ge- 
legenheit wahr, meine Schweſter abends abzuholen, weil 
mir das Dichterhaus geheimnisvoll intereſſant war. Als 
14 jähriger Knabe wurde ich frühreif in die Prima 
verſetzt. Zu gleicher Zeit — es war im Herbft 1869 — 
ſtand Ernſt Storm im Abiturientenexamen. Vermutlich 
bin ich auf den Ausgang deshalb geſpannt geweſen, 
weil ich im günſtigen Falle einige von ſeinen Büchern 
kaufen wollte, wie es unter Schülern in ſolchem Falle 
üblich war; auch beſitze ich noch ſeinen Horaz. Denn 
als ich am Abend der mündlichen Prüfung hinging, 
begegnete mir Ernſt auf der Treppe, zum Ausgehen 
gerüſtet; er war „durchgekommen“ und wollte den Abend 


48 


mit feinen Gefährten verleben. Ich wollte gleich wieder 
nach Haufe gehen, und mit ihm umkehren, aber Vater 
Storm lud mich ein, bei ihnen zum Abendbrot zu 
bleiben, wodurch ich mich ſtark geehrt fühlte. Es 
wurde ein geweihter Abend für mich. Storm hatte 
eben den erſten Korrekturbogen des „Hausbuchs aus 
deutſchen Dichtern ſeit Claudius“ empfangen, und las 
Stücke aus Claudius, den er ganz perſönlich liebte, 
und die düſtere „Edward - Ballade“ aus Herders 
„Stimmen der Völker“ vor. Alles machte tiefen Ein⸗ 
druck auf mich, weil der Dichter ſelber tief bewegt 
davon war. Er klagte über den Verluſt, den er 
durch Ernſtens Abgang auf die Hochſchule erleiden 
werde, da er mit ihm die Auswahl der Gedichte 
für das Hausbuch immer durchgeſprochen habe. Ich 
glaube, er ſagte dann von ſelber — ohne daß ich mich 
erboten hatte — „Sie, lieber Ferdinand, könnten eigent⸗ 
lich ſeine Stelle vertreten, und die Korrektur des Haus⸗ 
buchs übernehmen“. Natürlich ſchlug ich mit Stolz 
und Freude ein, obgleich ich wohl kaum ſchon wußte, 
was eine Korrektur ſei. Ich kam aber, ſeit dieſem Abend, 
regelmäßig nach der Waſſerreihe, die Bogen abzuholen 
und wiederzubringen, und meiſtens gab es dann eine 
kleine Unterweiſung — nicht über das Korrigieren, die 
ich wohl auch nötig gehabt hätte, ſondern — über die 
Dichter und die Auswahl der Poeme, wodurch mir 
das ganze Gebiet der deutſchen Lyrik in anmutigſter 
Weiſe erſchloſſen wurde. Was in der Vorrede ſinnig 
ausgeſprochen ſich findet: in ſeiner Wirkung ſolle das 
lyriſche Gedicht dem Leſer zugleich eine Offenbarung 
und Erlöſung gewähren, die er ſich ſelbſt nicht hätte 
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geben können ... das lernte ich mehr und mehr er- 
fahren und empfinden; ich ſage nicht „nachempfinden“, 


denn Storm hatte eine Abneigung gegen dies Wort 


oder vielmehr gegen das, was damit bezeichnet wird; 
er ſagte wohl, man könne nichts nachempfinden, denn 
Empfindung müſſe, um echt zu ſein, ganz der eigenen 
Seele angehören. Er ſelber war ſo ganz von unmittel⸗ 
barer Empfindung für das poetiſch Schöne erfüllt, daß 
es ihm undenkbar war, ſolche Empfindung möge ſozu⸗ 
ſagen durch Nachahmung hervorgerufen werden. Die 
ins Hausbuch aufgenommenen Verſe des Grafen Fritz 
Stolberg, die mit der Strophe beginnen: 

„Süße heilige Natur 

Laß mich gehn auf deiner Spur 


Leite mich an deiner Hand 
Wie ein Kind am Gängelband.“ 


waren Storm aus der Seele geſprochen: in ihrem Sinne 
bildete er die meine. In ihrem Sinne liebte er Hebel, 
Salis, Schmidt von Werneuchens hausbackene Ein⸗ 


falt, aber auch Hölderlins erhabenen und wehmütigen 


Stil und Tiecks muſikaliſche Romantik: mit Ent⸗ 
zücken wiederholte er die ſcheinbar kunſtloſen Zeilen 
von der „Waldeinſamkeit“ und der „mondbeglänzten 
Zaubernacht“, die den Duft der Romantik aushauchen. 
Aber auch der gedankenreiche Leopold Schefer gehörte 
zu Storms Lieblingen. Daß aber Goethe, Uhland, 
Heine, Eichendorff, Mörike die eigentlichen Meiſter 
der deutſchen Lyrik ſeien — was er an feinem 70. Ge⸗ 
burtstag ausſprach: als er die ſchickſalsſchweren Lieder 
der Immenſee⸗Erzählung geſchrieben hatte, als das 
Oktoberlied entſtanden war, da ſei ihm geweſen, als 
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ſei auch er jener ſeltenen reinen und tiefen Lyrik 
mächtig, die er bei jenen Meiſtern gefunden hatte — 
das habe ich ſchon damals in ähnlichen Wendungen 
aus ſeinem Munde vernommen. Das Hausbuch wollte 
er vor ſich und ſeinen Freunden dadurch rechtfertigen, 
daß er es als einem ganz perſönlichen Bedürfnis ent⸗ 
ſprungen hinſtellte. Für ſich und die Seinigen aus 
einer mehr als 30 jährigen Lebenserfahrung — es 
iſt ganz bezeichnend für ihn, daß er das Leben in 
und mit der Kunſt ſeine Erfahrung nennt — das 
zuſammenzuſtellen, was ſeine beſondere Teilnahme er⸗ 
regt habe und derart in ihm haften geblieben ſei, daß 
er jezuweilen dahin zurückgekehrt ſei. In Wirklich⸗ 
keit wollte er mehr damit, was offen und ſtark aus⸗ 
zuſprechen er zu beſcheiden war, oder was doch der 
Schluß der Vorrede nur andeutet mit den Worten, 
das Buch ſolle dazu helfen dem größeren Publikum 
einen Maßſtab für poetiſche Leiſtungen in die Hand 
zu geben und diejenigen mit unſerer Lyrik wieder zu 
befreunden, die der ungeheuere Wuſt des Nichtigen 
von dieſer Dichtungsart zurückgeſchreckt habe. Er wollte 
dem deutſchen Volke eine Lehre im Bereiche der Poetik 
geben, in der Erwartung, daß die alſo Belehrten auch 
ſeine eigene Lyrik beſſer, als es bis dahin der Fall 
war, würdigen würden. Storm betonte mir gegenüber 
oft, daß das Vermögen, das Echte zu erkennen 
und zu ſchätzen, nicht viel weniger ſelten ſei, als die 
Fähigkeit, das Echte und Starke zu ſchaffen. Ich ge⸗ 
denke ſeiner Lehren um ſo dankbarer, da ich in meinem 
Leben allzu wenig Lehrer gehabt habe, und obgleich jene 
Lehren ſich auf ein Feld bezogen, in dem ich nie daran 
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gedacht habe, ſelber etwas zu leiſten. Das Jahr 1870 
wurde alſo für mich durch dieſen befruchtenden Umgang 
ſchon bedeutſam, ehe ſeine weltgeſchichtlichen Ereigniſſe 
eintraten. Ich hatte es recht wichtig mit meiner Auf⸗ 
gabe und machte die Korrekturen ſchlecht und recht. 
Die Originalausgaben der Dichter — manche ſeltene 
ſchöne Drucke — pflegte er mir nach Hauſe mitzu⸗ 
geben, und ich vertiefte mich zuweilen wohl mehr darin, 
als der Korrektor durfte. Storm ſetzte vielleicht zu 
großes Vertrauen in die Sorgfalt des Primaners, 
einige Satzfehler, die ſtehenblieben, bekümmerten ihn 
nachher, beſonders das „tönt noch in dem kriſtallenen 
Grunde, anſtatt: tönt nach“ in dem Liede Juſtinus 
Kerners „An das Trinkglas eines verſtorbenen Freun⸗ 
des“, das Storm ſehr liebte. Wenn ich nicht irre, 
empfingen wir nur eine einzige Korrektur. Es war 
eine üble Vorbedeutung für die ſchöne Sammlung, 
ein rechtes Liebewerk des Dichters, daß es einer im 
Verfall befindlichen Verlagsbuchhandlung, der ehemals 
berühmten Firma Perthes, Beſſer und Wauke, an- 
heimfiel. Manchmal zog mich Storm zu einer Bes 
ratung heran, 3. B. wenn mehrere Faſſungen eines 
Gedichtes vorlagen, um zu entſcheiden, welche vor— 
zuziehen ſei. Er ließ mich dann vorleſen, und lobte 
wohl mein Leſen, riet aber, den Rhythmus des Verſes 
noch mehr hervortreten zu laſſen. Ich erinnere mich, 
daß wir in der Korrektur auch ein Gedicht Rudolph 
Gottſchalls, des damals hochberühmten Poeten — man 
kennt ſeinen Namen noch — vor uns hatten. Nach 
einer Beſprechung mit mir machte Storm einen ent⸗ 
ſchloſſenen Strich darüber. Gottſchall war auch ein 
| 1 
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ſehr einflußreicher Literaturkritiker, beſonders durch 
ſeine „Blätter für literariſche Unterhaltung“, und in 
einer Geſchichte der neueren Literatur hatte er mit über- 
legenem Wohlwollen von den „artigen Sächelchen“ 
Storms geredet. Dem entſprach denn auch die Kritik 
des „Hausbuchs“, die in dem Nachtragsbande zu 
Storms Werken, die Herr Fritz Böhme herausgegeben 
hat, abgedruckt iſt (S. 220 — 222); man muß ſich dabei 
erinnern, daß Gottſchall über ein Wettbewerbs⸗Buch 
richtete; ſeine „Blüten und Perlen deutſcher Dichtung“ 
ſind jetzt wohl faſt vergeſſen ). Daß die Kritik Storm 
ſehr kränkte, iſt mir genau erinnerlich; auch daß er 
ihr hauptſächlich den unbefriedigenden äußeren Erfolg 
des „Hausbuches“ zuſchrieb. Für die Buchhändler war 
Gottſchall damals maßgebend. — Wenn ich nicht irre, 
kam das „Hausbuch“ im Juni 1870, alſo kurz vor 
Ausbruch des Krieges heraus. Dieſer Umſtand dürfte 
auch ungünſtig gewirkt haben?). Lebhaft iſt mir im Ge⸗ 
dächtnis geblieben, wie Storm zur Eröffnung des 


) Carl Aldenhoven, vormals Gymnaſiallehrer in Huſum, 
+ 1907 als Direktor des Wallraff-Richartz Muſeums zu Cöln, fein 
Name iſt auch den Leſern der ehemaligen Th. Barth'ſchen Wochen- 
ſchrift „Nation“ bekannt, verfaßte eine eingehende und ſcharfe 
Gegenkritik, ſie wurde leider nur verſtümmelt in Weſtermanns 
Monatsheften gedruckt. Hebbels Urteil über Gottſchall war weit 
ſchärfer, als die Ausdrücke bei Böhme S. 227 erkennen laſſen. 
2) Frrtümlich läßt Gertrud Storm (Theodor Storm. Ein Bild 
ſeines Lebens. Zweiter Band. 2. Aufl. Berlin, Karl Curtius 
1915. S. 166) das Hausbuch 1869 erſcheinen. Auch die Angabe 
von einer in der Wiener Preſſe von 1869 erſchienenen Beſprechung 
kann nicht richtig ſein. Nach dieſen kleinen Ungenauigkeiten darf 
aber das ſchöne Werk der Tochter, das des ferneren hier als G. 
angeführt werden ſoll, nicht beurteilt werden. Es iſt ein Denkmal 
der Liebe und des innigen Verſtändniſſes. 
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Krieges ſich verhielt. Als Deutſcher hatte er immer 
gefühlt, und hatte dafür gelitten. So ließ denn auch 
die „frevelhafte Kriegserklärung“, vermöge deren der böſe 
Nachbar Deutſchland zu zertreten gedenke, „ehe es 
ganz ausgewachſen iſt“ — G. II, S. 160 wird nicht an⸗ 
gegeben, an wen der Brief, mit nachfolgenden allge— 
meinen Betrachtungen über Krieg und Wenſchentum, 
gerichtet war — ſeine Seele erbeben, und von ſeiner 
Abneigung gegen das preußiſche Regiment, das ſich 
unliebenswürdig genug, in unſerem Heimatlande ein⸗ 
geführt hatte, dürften ſeiddem kaum noch Spuren zu 
finden ſein. Seine dichteriſche Stimmung konnte aber 
durch den Krieg nicht geweckt werden. Er zeigte mir 
mehrmals die ihm zugeſandten Hefte der von F. Lipper⸗ 
heide unter dem Titel „Zu Schutz und Trutz“, heraus⸗ 
gegebenen Sammlung von (autographierten) Kriegsge⸗ 
dichten (ich kam, auch nachdem die Korrektur beendet 
war, noch oft in die Waſſerreihe), und daß er, daran mit⸗ 
zuarbeiten, dringend aufgefordert wurde. Ich erinnere 
mich nicht, von ihm gehört zu haben, daß „zu vieles 
ſeine Begeiſterung niederdrücke“, wohl aber, daß er 
nichts „machen“ wolle, er müſſe warten, ob ihm die 
Stimmung von ſelber komme. Gleich zu Anfang des 
Krieges war ich einmal mit anderen Gäſten in Storms 
Hauſe. Eben war Freiligraths Gedicht „Hurra Ger— 
mania!“ bekannt geworden. Storm las es vor, und 
fand die erſten Strophen herrlich, es ſei aber viel 
zu lang und falle ſtark ab. In den erſten erregten 
Tagen — es war am 26. Juli — verlebte ich auch einen 
ſchönen Sommerabend mit dem Dichter im Garten mei⸗ 
nes elterlichen Hauſes auf dem „Schloßgrunde“. Wir 
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ſaßen lange bei einer Bowle in der gedeckten Glas— 
beranda, die vom Laub einer mächtigen Rebe be⸗ 
ſchattet war. Es wurde — was bei den alle bewegenden 
Gedanken nahelag — über den Wert des Lebens ge— 
ſprochen. Storm ſagte — und ich ſehe noch, wie ſeine 
Augen leuchteten —: „Ich liebe das Leben grenzen« 
los. Ich möchte immer leben.“ Viele Jahre ſpäter 
mochte die Erinnerung daran in mir anklingen, als er 
mir in Hademarſchen aus der Handſchrift ſeiner ſchönen 
Novelle „Ein Bekenntnis“ vorlas (ein Arzt, ſagt, 
es gebe etwas, von dem nur wenige Arzte wiſſen, auch 
er habe nicht davon gewußt, bis er daran zum Ver— 
brecher geworden ſei): „Er atmete tief auf. Das iſt 
die Heiligkeit des Lebens‘ ſprach er. Das Leben iſt 
die Flamme die über allem leuchtet, in der die Welt 
erſteht und untergeht; nach dem Myſterium ſoll kein 
Wenſch, kein Mann der Wiſſenſchaft ſeine Hand aus⸗ 
ſtrecken, wenn er's nur tut im Dienſt des Todes, 
denn ſie wird ruchlos gleich der des Wörders.“ 

Als Storm das „Hausbuch“ herausgab, und über⸗ 
haupt in jenen erſten Jahren nach dem Tode Konſtan⸗ 
zens, ſeiner erſten Frau, glaubte er nicht, daß ihm 
noch eine große Produktivität beſchieden ſei. Aus 
dieſer Stimmung entſprang auch die Vorrede zur 
Ausgabe ſeiner geſammelten Schriften, die 1868 in 
drei Doppelbänden, ſchön ausgeſtattet, bei Weſtermann 
erſchien. Er ſchrieb die „Zerſtreuten Kapitel“, weil er 
meinte, für ſolche Skizzen reiche ſeine Kraft noch. Ich 
habe ihn manchmal daraus vorleſen hören und einmal 
hat er auch in der Aula des Gymnaſiums — es wird 
ſchon im Winter 1869/70 geweſen ſein — durch einen 
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Vortrag mitgewirkt, ich meine es war über den Amts⸗ 
chirurgus. Es war ein feiner Zyklus von Vorträgen; 
Gidionſen ſprach über Goethes Taſſo, Aldenhoven 
über die Töpferei der alten Griechen, das war 
aber den Hufumern zu gelehrt. Im Frühling 
1871 fand ich Storm lebhaft bewegt durch die 
Teilnahme an dem Tondichtertalent ſeines Ver— 
wandten Ludwig Scherff, der als Bankbeamter (bei 
der Norddeutſchen Bank) eine Oper „Die Roſe von 
Bacharach“ geſchaffen hatte, ſie wurde am Hamburger 
Stadttheater angenommen und Storm reiſte zur Erſt— 
aufführung hin; ein dauernder Erfolg war ihr nicht 
beſchieden. Scherff hatte auch Lieder aus Scheffels 
„Trompeter“ komponiert. Dies wurde der äußere An⸗ 
laß, daß Storms lyriſche Kraft nochmals aufwachte. 
Es war gewiß bitter für ihn, daß die neuen Fiedellieder 
nicht den Beifall ſeines Sohnes Ernſt fanden. „Ernſt 
iſt mein ſchärfſter Kritiker“, ſagte er mir manchmal. 
Die Schlußzeilen der letzten Nummer (10) laſſen wir 
uns heute wieder gern geſagt ſein: 


„Herr Gott, die Saaten ſegne 
Mit deiner reichen Hand 

Und gib uns Frieden, Frieden 
Im lieben deutſchen Land.“ 


Storm hat (offenbar ſpäter) darunter geſchrieben: 
Huſum, im Juli 1871. Damals war der Friede ſchon 
geſchloſſen. Die Verſe ſind aber, wie ich mich mit 
Sicherheit erinnere, ſchon im April, ſpäteſtens im Wai, 
verfaßt worden. Damals ging ich eines Nachmittags 
mit ihm auf der „Bredſtedter“ Landſtraße, er war 
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ſehr erfüllt von feiner Dichtung, und ſagte mir die 
letzten Verſe aus dem Gedächtnis. 

In meinem letzten Schuljahr (1871 — 72) — ich 
war während desſelben mit einem langen Urlaub in 
Holſtein abweſend — bin ich zu ſehr mit Latein, 
Griechiſch, Mathematik und Geſchichte beſchäftigt ge— 
weſen, und wurde von Storm, wenn er mich ſah, öfters 
geſcholten, weil ich ſo ſelten kam. Er nannte mich dann 
wohl, nach einem Grimmſchen Wärchen (einem der 
wenigen plattdeutſchen) „Ferenand ungetrü“. So nach 
einer der beſcheidenen Theatervorſtellungen in un⸗ 
ſerer „Centralhalle“, die Storm oft, und mit nach⸗ 
ſichtigem Urteil über die Leiſtungen der Schauſpieler, 
beſuchte. Das fahrende Volk und ihre Kunſt war für 
ihn immer mit einem leiſen Hauch von Romantik um⸗ 
kleidet, und er ſprach zuweilen von einzelnen ſolchen 
Künſtlern und Direktoren, in deren ſchweren Lebens⸗ 
kampf er einen Einblick gewonnen hatte, mit Sympathie 
und Achtung. | 

Im Frühling 1872 machte ich mein Abiturienten⸗ 
examen. Von patriotiſchem Hochgefühl bewogen, wollte 
ich die neue Univerſität Straßburg beziehen. Theo⸗ 
dor Storm gab mir einen Brief mit an den Oxforder 
deutſchen Gelehrten Max Wüller, der im Jahre 1868 
von Kiel aus ihn in Huſum beſucht hatte und im neuen 
Straßburg eine Gaſtrolle als akademiſcher Lehrer gab. 
Leider habe ich den Brief nicht abgegeben, da ich Straß⸗ 
burg bald nach der eindrucksvollen Einweihung wieder 
verließ, und mich zu meinem Fuchsſemeſter nach Jena 
begab. In den folgenden Jahren, bis Storm mit 
ſeiner Familie 1880 nach Hademarſchen überjiedelte, 
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babe ich dann nur während der Studentenferien, und 
auch nach der Studentenzeit, wenn ich vorübergehend 
im elterlichen Hauſe verweilte, mit dem Dichter in 
Verkehr geſtanden. Ich erlebte das Wiedererwachen 
ſeiner Schaffenskraft, dem wir die lange Reihe von 
Proſadichtungen verdanken, die ſeine Tochter (II 168, 
169) aufzählt. Aber mehrere davon und ihre Entſtehung 
hat er mir in Geſprächen Aufſchluß gegeben. Manch⸗ 
mal bin ich im alten Schloßgarten mit ihm gewandelt; 
manchmal habe ich ihn in dem ſtillen Poetenſtübchen 
tätig gefunden, das er in Hademarſchen mit einem 
geräumigeren, aber trotz der ſchönen Ausſicht ins hol⸗ 
ſteiniſche Land nicht fo traulichen vertauſchte. Im Schloß⸗ 
garten erzählte er mir — ich war damals etwa 


20 jährig — von einem Beſuche bei feinem Schwager, 


dem Paſtor Fedderſen in Drelsdorf, einem nord- 
frieſiſchen Kirchdorf, etwa 16 km nördlich von Huſum 
(vgl. G. II, S. 175). Die Inſchrift auf dem Bilde 
des toten Knaben, Incuria servi aquis submersus, (durch 
Schuld des Knechtes ertrunken) in der Kirche dünkte ihm 
grauſam und hart. Wir ſprachen lange über das Recht 
oder Unrecht, ſolche Schuld zu verewigen. Storm glaubte 
daraus den Zorn eines choleriſchen, über die Sünden 
ſeiner Mitmenſchen fluchenden Pfarrers aus dem 
17. Jahrhundert zu vernehmen. So entſprang in ihm 
der Gedanke, die erſte ſeiner Chroniknovellen zu 
ſchreiben, die ihm vielen ermutigenden Beifall eintrug, 
und auch heute noch ihres tiefen Eindrucks gewiß iſt. 
MWehrere andere feiner Meiſterſtücke find damals ent- 

ſtanden. Den Schlüſſel zu ſeiner erhöhten dichteriſchen 
Fähigkeit gibt uns das früheſte: Viola tricolor, die 
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poetiſch umgeſtaltete Befreiung von dem Banne, den 
der Verluſt ſeiner Konſtanze, der Mutter ſeiner Kinder, 
auf ſeine Seele gelegt hatte. Wenn ich nicht irre, 
war es die Freude an der Anmut des Kindes, das 
ihm Frau Do geboren hatte, — er hatte die Kleine 
damals oft um ſich, die frühes Intereſſe für Bücher 
kundgab, und durch drollige Fragen und Antworten 
ihn ergötzte — was ihm ſeine zweite Ehe und damit 
ſein Leben neu vergoldete. Dies trotz der immer neuen 
Sorge um den älteſten Sohn, den begabten, aber an 
heilloſer Willensſchwäche leidenden Hans. Storm war 
eine elaſtiſche Natur. Seine Freunde bewunderten oft, 
wie raſch er ſeinen ſchweren Kummer abzuſchütteln 
wußte. Dazu half ihm ſeine Muſe und die Arbeit 
mit ihr. Berühmt geworden iſt in ſpäterer Zeit die 
anſpruchsloſe Kindererzählung „Pole Poppenſpäler“ — 
dank einem Jugendſchriftenverein und der verdienſt⸗ 
vollen Tätigkeit Heinrich Wolgaſts für Verbeſſerung 
der Jugendſchriftenliteratur. Das Wort, das Storm 
damals an Julius Lohmeyer ſchrieb, ſprach er auch 
mir aus, als er die Arbeit kaum begonnen hatte: 
„Wenn ich für die Jugend ſchreiben ſoll, ſo muß ich 
nicht für die Jugend ſchreiben.“ Und er ſchrieb es mit 
innerem Vergnügen, wenngleich er wegen der Ge— 
ringfügigkeit des Beitrages meinte um Entſchuldigung 
bitten zu müſſen. Er hatte ein Herz voll von Liebe 
und Verſtändnis für die Kinderſeele. — Eines Abends 
— es war noch in Huſum und im Poetenſtübchen — 
klagte mir Storm über ſeine Schlafloſigkeit und über 
nervöſe Störungen im Gehörsorgan. Immer ſei ihm, 
als ob man ihm etwas zuflüſtern wolle. Sollte man 
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denken können, daß geliebte Verſtorbene von irgend— 
woher aus dem Unraume zu uns ſprechen möchten? 
Ich war damals von aufgeſchloſſener Erkenntnis der 
Idealität von Raum und Zeit ergriffen, und knüpfte, 
indem ich mich darüber ausließ, die Bemerkung daran, 
auch das Zukünftige ſei ja ebenſo wirklich wie das 
Vergangene, und ein Gegenwärtiges gebe es nicht. 
Er gab ſeine Verwunderung über dieſe Anſicht zu er— 
kennen. Ich möchte glauben, daß der Dichter noch am 
ſelbigen Abend, nachdem ich ihn verlaſſen, die Verſe 
niedergeſchrieben hat: 

Es iſt ein Flüſtern in der Nacht 

Es hat mich ganz um den Schlaf gebracht 


Ich fühls, es will ſich was verkünden 
Und kann den Weg nicht zu mir finden. 


Sind's Liebesworte, vertrauet dem Wind, 

Die unterwegs verwehet ſind? 

Oder iſt's Unheil aus künftigen Tagen, 
Das emſig drängt ſich anzuſagen? 

Denn eben dieſes Anſagen, daß die Zukunft ihre 
Schatten vorauswerfe, und ob dergleichen möglich ſei, 
hatten wir dann lange erörtert. Auch ſonſt ſprach 
Storm gern mit mir über geheimnisvolle Dinge. 
Storm war durchaus ein Freidenker und ſtand grund⸗ 
ſätzlich auf dem Boden wiſſenſchaftlicher Erkenntnis. 
Aber das Geifter- und Geſpenſterweſen, der Spuk 
und Aberglaube hatte nicht nur ſeinen poetiſchen Reiz 
für ihn, deſſen er ſich voll bewußt war. Er neigte auch 
der Anſicht zu, daß es noch unerkannte Kräfte der 
menſchlichen Seele gebe, die hin und wieder in 
ſolchen Geſchichten und Einbildungen ihr verborgenes 
Daſein offenbaren möchten; er ſprach mir oft die Er- 
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wartung aus, daß „die Wiſſenſchaft“ noch einmal da⸗ 
hinter kommen müſſe. (Wirklich hat ſeitdem die Er- 
kenntnis des Nerven- und Seelenlebens große Ver— 
mehrung erfahren.) — Ich war auch an dem Abend 
in Storms Geſellſchaft, den das von Brahms ſo ſchön 
in Muſik geſetzte Gedicht „Begrabe nur dein Liebſtes“ 
verewigt hat. Und ich erinnere mich, wie in dem leb⸗ 
haften Geſpräch — „So jüngſt im Kreis der Freunde 
war es, wo Hinreißend Wort zu lauter Rede ſchwoll. 
Und nicht der Stillſten einer war ſich ſelbſt“ —, das 
ſich wohl auf politiſche Dinge bezog, der Dichter plötz— 
lich ſchwieg und in ſeinen Seſſel zurückſank, die Augen 
faſt in Verzückung emporgerichtet. Es war nur ein 
Augenblick — „Aus weiter Ferne hört ich eine Stille; 
und einer Stimme Laut, wie mühſam zu mir rin⸗ 
gend. 

Nachdem ich im Jahre 1881 in Kiel Privatdozent 
geworden war, habe ich oft zwiſchen Kiel und Huſum 
die ſtille Sekundärbahn von Neumünſter nach Tön⸗ 
ning — die Marſchbahn von Heide nach Huſum 
wurde erſt 1887 erbaut — als meinen Weg erwählt, 
um in Hademarſchen Halt zu machen, wo mich das 
neue gaſtfreie Haus empfing, das der Dichter ſich als 
Altersheim erbaut hatte. Viele Wege ins holſteiniſche 
Land habe ich dort mit ihm gemacht, manche ſchöne 
Stunde mit ihm und den Seinen verlebt. Ein Ge⸗ 
ſpräch, das zwiſchen uns Männern, wenn wir allein 
waren, oft auflebte, betraf die Vererbung von 
Eigenſchaften und ihre Bedeutung für das menſchliche 
Leben, beſonders die Vererbung von Eigenſchaften des 
Willens oder ſittlichen Eigenſchaften. Immer wieder 
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trat ihm die Betrachtung nahe, durch die Erfahrungen, 
die er an feinem geiſtreichen und gutherzigen älteſten 
Sohne gemacht hatte, und noch erlebte. Er ſah mit 
dem Auge des Dichters darin etwas, was dem antiken 
Schickſal entſpreche. Storm dachte überwiegend in An⸗ 
ſchauungen, das begriffliche Denken lag ihm ferner, 
aber er ließ ſich gern davon erzählen, und fand auch 
in philoſophiſchen Verallgemeinerungen die Erhaben— 
heit heraus, die über das Leid der Stunde und des 
Tages hinaushebt. Auch den ſozialen Fragen 
wandte Storm gern ſeine Aufmerkſamkeit zu; es war 
ihm eine merkwürdige Angelegenheit, als gegen Ende 
ſeines Lebens ein ſozialdemokratiſcher Verehrer ihm 
eine Schrift ſandte, worin ſein „wirkliches Volksver⸗ 


ſtändnis“ und fein Mitgefühl mit den „kleinen Leuten“ 


gerühmt wurde !). Er hat ſich gegen mich mit Rüh⸗ 
rung darüber ausgeſprochen. Storm war Demokrat in 
dem Sinne, wie heute ſelten ein Denkender es nicht ſein 
will; man möchte ſagen mehr im ethiſchen als im politi⸗ 
ſchen Verſtande, und das bedeutet auch, daß ihm weniger 
an der Staatsform als am Staatsinhalt gelegen war, 
d. h. an volkstümlicher Geſinnung der Regierenden und 
an volkstümlich wirkſamer Geſetzgebung. Man wird in 
den letzten Werken des Dichters manche Spuren dieſer 
Gedanken und Stimmungen, wie auch der Beſchäfti⸗ 
gung mit dem Problem der Vererbung, wiederfinden. — 
Im Frühling 1886 begleitete ich Theodor Storm auf 


ſeiner Reife nach Weimar. Ich begab mich dahin, um 


der erſten Tagung der Goethe-Gefellfchaft beizu⸗ 
wohnen, deren Witglied ich geworden war, Storm 
hy Siehe die Anmerkung am Schluſſe. 
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brachte ſeine Tochter Elſabe in eine Penſion, da 
ſie ſich in Weimar im Klavierſpiel ausbilden wollte. 
Wir hatten eine muntere Reife, und verweilten unter- 
wegs in Braunſchweig, wo wir in dem prächtigen 
Hauſe des Verlegers George Weſtermann angenehme 
Stunden verlebten. Storm beſuchte in Braunſchweig auch 
Wilhelm Raabe, für den er eine große Vorliebe hegte, er 
gewann einen lebhaften und willkommenen perſönlichen 
Eindruck von Raabes Perſönlichkeit, die ihm bisher 
fern geblieben war. Wir ſtiegen in Weimar im „Ruſſi⸗ 
ſchen Hof“ ab, nachdem wir Fräulein Storm in ihre 
Penſion gebracht hatten, und bewohnten zuſammen ein 
großes ſaalartiges Zimmer. Leider wurde der Dichter 
mehrmals durch heftige Magenverſtimmungen heim⸗ 
geſucht, was ihm den Genuß der Tage etwas ver— 
gällte. Er durfte ſich ſonſt vieler Aufmerkſamkeit und 
Ehre erfreuen, die dem nun berühmt Gewordenen zuteil 
wurde. Erich Schmidt, mit dem Storm zuerſt in Würz⸗ 
burg eine Freundſchaft geſchloſſen hatte, die ihm eines 
der wertvollſten Erlebniſſe ſeiner ſpäteren Jahre wurde, 
hatte damals die Leitung des Goethe-Archivs über- 
nommen. In ſeinem Hauſe verlebten wir anregende 
Stunden. Er zeigte uns u. a. das Goetheſche Manu⸗ 
ſkript der Briefe an Frau von Stein, die ſpäter zur 
Italieniſchen Reiſe verarbeitet wurden, und ließ uns 
gewahren, mit welch kühler Geſchäftlichkeit der Schrift⸗ 
ſteller Goethe über die leidenſchaftlichſten Stellen, ſo 
über das: Der Gedanke, dich nicht zu beſitzen .. 
erbarmungsloſe Striche gezogen hatte, gleichſam Striche 
über ſeine eigene Jugend. Bald nach unſerer Ankunft 
wurde Storm zur Hoftafel „befohlen“. Noch warteten 
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Karl Alexander und die Großherzogin Sophie des 
ſchönen Erbes der Kunſtpflege mit ſinniger Hingebung. 
Storm war von der Reiſe angegriffen und mußte ab- 
ſagen. Dann wurde er zu einer Audienz geladen, und 
ging dahin — er war nicht mit Zylinderhut angetan, 
ſondern trug den ſchönen Schlapphut, den er mitge— 
bracht hatte —, eine Einladung auf den Abend ſchloß 
ji daran, aber Storm mußte, von einem Dyſenterie— 
anfall betroffen, noch im letzten Augenblicke ſich ent⸗ 
ſchuldigen, und tat dies durch einen Brief an den 
Großherzog, den er in meiner Gegenwart ſchrieb. Er 
wurde zum dritten Wale geladen, und iſt dann noch 
mehrmals bei Hofe zur Tafel geweſen, wenn ich nicht 
irre war es das einzige Erlebnis dieſer Art in ſeinem 
Leben. Er nahm auch an dem Feſtmahl, bei dem, wenn 
ich mich richtig erinnere, Schlenther ihn in ſchönen Wor- 
ten feierte, und an der Theatervorſtellung („Pandora“) 
der Goethe⸗Geſellſchaft teil. Nach dem Feſte blieben wir 
beide noch in Weimar, aber getrennt. Storm war vom 
Grafen Kalkreuth d. J., damals Profeſſor an der Kunſt— 
ſchule, eingeladen, durch Vermittlung von Erich Schmidt, 
der ihn ſelber in jungem Haushalt und enger Wohnung 
nicht aufnehmen konnte, während ich von einem hoch» 
geſchätzten Univerſitätsfreunde, Herrn Staatsrat Rothe 
— jetzt ſeit langem Haupt des Staatsminiſteriums — 
eingeladen war. Wir trafen uns dann noch wieder im 
„mythologiſchen“ Jena, bei dem damaligen Univerji- 
tätskurator Eggeling ſpeiſten wir mit dem trefflichen Pro⸗ 
feſſor Berthold Delbrück, und ſeinen klugen Töchtern zu⸗ 
ſammen. Storm war wieder bei friſchen Kräften, ſo 
daß er am Abend noch mit uns den Weg zum lieblichen 
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Ausſichtspunkte des Forſthauſes, der doch eine Stunde 
Aufſtiegs in Anſpruch nimmt, wohlgemut machen 
konnte. 

— Dieſer Sommer war aber der letzte, den er 
ungetrübt verlebt hat. Er begab ſich von Weimar noch 
nach mehreren Orten, ich meine auch nach Gotha, und 
zur Familie eines Hauptmanns a. D. Wachs (Wit⸗ 
arbeiter der Deutſchen Rundſchau, Verwandter des 
Gutsbeſitzers und Reichstagsabgeordneten Dr. Wachs 
in Hanerau in Holſtein, ſeines Nachbarn und 
guten Freundes) — in Erfurt!). Erſt am 30. Mai 
kehrte er heim (ich war inzwiſchen an den Rhein 
und von da nach England gereiſt). Im Herbſt 
und Winter folgte eine ſchwere Erkrankung. 
Wie ſich Storm dann noch einmal erhoben hat, 
wie die Gewißheit des nahenden Endes kam, und 
doch ſoweit überwunden wurde, daß er noch „Schweigen“ 
und den „Schimmelreiter“ zu dichten vermochte, wie 
er noch den Anforderungen, die der 70. Geburtstag 
an ſeine Kräfte ſtellte, gewachſen war, und alle Glück⸗ 
wünſche perſönlich, eigenhändig, beantwortete, — das 
habe ich mit allen, die ihm naheſtanden, in Bewunde⸗ 
rung erlebt. Im Auguſt 1887 begleitete ich ihn und 
ſeine Tochter Lucie nach der Inſel Sylt, die Storm zum 
erſten Male betrat. Er ſah zum erſten Wale den 
großen Strand und das offene Meer — freilich in 
Sturm und Regenwetter tritt der „blanke Hans“, wie 
die Frieſen ſagen, in unſerem Wattenmeer nicht minder 
gewaltig auf, das er ſeit ſeiner Kindheit ſo gut kannte. 
Er wohnte in Weſterland bei dem damaligen Bade⸗ 

1) G. II 225 hat keine Nachricht darüber. Fa 
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direktor Dr. Pollacſek, deſſen Frau, geborene Tiedemann 
durch Familienbeziehungen ihm bekannt war (eine 
Schweſter, wenn ich nicht irre, Chriſtoph [von] Tiede⸗ 
manns, des bekannten Politikers und Mitarbeiters 
Bismarcks). Ich bin dort mehrfach in ſeinem kleinen 
Gemach bei ihm geweſen. Viel Spaß machte ihm meine 
Erzählung von dem Eindruck, den ſein Kommen in der 
„gebildeten“ Badegeſellſchaft gemacht hatte. Ich be⸗ 
fand mich am Abend unſeres Eintreffens im Hotel 
„Zum deutſchen Kaiſer“ (Haſt) und war genötigt, die 
Geſpräche zu hören, die an einer langen, wohlbeſetzten 
Abendtafel geführt wurden. Wie üblich, ſprach man 
von neu eingetroffenen Badegäſten. „Der Dichter Storm 
ſoll auch angekommen ſein“, rief eine Dame über den 
Tiſch hinüber. „Ja, ja,“ erwiderte ein Herr recht laut, 
„der den „Quickborn' geſchrieben hat, nicht wahr?“ 
„Jawohl,“ ſagte dann noch ein dritter nachdenklich, 
und „Sein letzter Ritt“. Der Dichter, dem feine Be⸗ 
rühmtheit in dieſem Spiegel entgegentrat, lachte über 
die Vermiſchungen mit Klaus Groth und Graf Strachwitz 
herzlich. Wir kamen auch gelegentlich auf unſeren alten 
Gegenſtand, die Vererbung, zurück. So ſprachen wir 
einmal über die Verwandtſchaft der hohen geiſtigen 
Begabungen, zumal der künſtleriſchen, mit anderen 
ſonderbaren Eigenſchaften. „Ja,“ ſagte Storm, „ich habe 
manchmal darüber nachdenken müſſen, meine Brüder 
find ja ganz wunderliche Kerls; bei mir iſt es nun 
auf die Dichtkunſt geſchlagen.“ Er erzählte dann einige 
Züge und Charakterbilder ſeiner von ihm ſehr geliebten 
b Brüder. Ich habe den Bruder Otto, der wohl der am 
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die beiden andern, „Onkel“ Johannes und „Onkel“ 
Aemil. Beide waren vortreffliche und kluge Männer; 
der erſtere, zuerſt Landwirt, ſpäter Holzhändler und 
Fabrikant, war mehr ein Mann des praktiſchen Lebens: 
ein kraftvoller Niederſachſe, nachdenklich, wohl unter- 
richtet, von gutem, derbem Humor; er ſah mit Ver⸗ 
ehrung zu ſeinem berühmten Bruder auf. Aemil, der 
Arzt in Huſum, allgemeiner Beliebtheit und großen 
Anſehens, war zwar auch ein Geſchäftsmann und ſorg⸗ 
ſamer Hausvater; zugleich aber nahm er lebhaft an 
Kunſt und Wiſſenſchaft Anteil; er war ein Freund der 
Walerei und Kupferſtecherei, aber auch der ſchönen 
Literatur: mit ſeinem Bruder Theodor teilte er u. a. eine 
Vorliebe für Dickens, deſſen ſämtliche Werke (deutſch) in 
ſeinem Bücherſchranke ſtanden, auch die Neigung zu 
Beobachtung des Naturlebens, beſonders der Tiere; 
er beſaß auch Brehms Tierleben in der großen Ausgabe. 
Werkwürdig war mir, wie er (in den 70 er Jahren) 
langſam aber feſt zu der Aberzeugung gelangte, daß es 
mit der Abſtammungslehre, auch in Erſtreckung auf 
den Wenſchen, feine Richtigkeit habe; die Erkenntnis 
bewegte ihn tief, obgleich er längſt, von ſeiner ärztlichen 
Ausbildung her, eine Anſicht hegte, die er wohl in den 
Worten ausſprach „die Seele iſt eine Funktion des 
Körpers“. Dennoch ging er in den letzten Jahren ſeines 
Lebens gern in die Kirche; wenn ich ihn richtig ge⸗ 
kannt habe, ſo folgte der kluge Mann dabei den 
Gedanken der Pascalſchen Wahrſcheinlichkeitsrechnung. 
Was Theodor Storm als das „Wunderliche“ ſeiner 
Brüder meinte, war offenbar nur, daß ſie aus eigenem 
Holze geſchnitzt waren, und mehr als bloße Durch⸗ 
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ſchnittsbürger. — Einmal ſprachen wir in Weſterland 
auch über Frauen. „Man kann mit Frauen von ſehr 
verſchiedener Art leben“, ſagte Storm. „Meine Er⸗ 
fahrung lehrt es mich; es konnte nicht zwei verſchiede⸗ 
nere Frauen geben, als meine erſte Frau und meine 
zweite Frau. Und doch habe ich mit beiden glücklich 
gelebt. Beide waren gute Frauen — und das iſt die 
Hauptſache.“ Aber, ſagte er früher mehrmals, eine Frau 
dürfe nicht „hypochonder“ ſein, das ſei ein Unglück 
für den Ehemann und für die Kinder. Er meinte 
wohl jene Krankheit, die von den Ärzten Hyſterie ge= 
nannt wird, in deren Erkenntnis und Heilung die 
heutige Neurologie ſo große Fortſchritte gemacht hat. 
| An dem 70. Geburtsfeſte des Dichters habe ich 
teilgenommen. Er erlebte es in elegiſcher Stimmung, 
aber mit dem erhebenden Gefühle, für die Nation etwas 
zu ſein, und dauernde Werte geſchaffen zu haben, was 
freilich durch keine öffentliche Anerkennung 
zum Ausdruck gelangte. Tief gerührt war der Dichter 
durch die Ehren, die ihm ſeine Hademarſchner Dorfge— 
noſſen erwieſen, und durch das Ehrenbürgerrecht, das 
ihm die Vaterſtadt mit einem feinen Diplom über⸗ 
reichte; ich darf mir ſchmeicheln, daß es meiner An⸗ 
regung zu verdanken war. — Ich blieb noch einen Tag 
nach dem Feſte mit Wilhelm Jenſen und ſeiner Tochter 
in Hademarſchen. An dem Abend ſprachen wir u. a. 
über Emanuel Geibel. Jenſen machte deſſen gewaltige 
Stimme nach, mit der er einmal ihn umgebendes Un⸗ 
verſtändnis für die deutſche Literatur beklagt habe. Ich 
glaube, daß die ſtarken Töne Storm etwas angriffen. 
Er ging ſinnend auf und ab. „Und welch ein ſtiller 
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Mann iſt der nun geworden“, ſagte er, und dachte 
dabei an die „dunklen Gewäſſer“ — mit dieſem Gleich⸗ 
nis pflegte er auf das Lebensende anzuſpielen. 

Im Frühling 1888 reiſte ich nach Berlin, und 
kehrte wie ſonſt oft, unterwegs noch einmal in gade⸗ 
marſchen ein. Ich fand Storm etwas ſchwach, aber 
ziemlich heiter. Ich vermutete nicht, daß ich ihn zum 
letzten Male geſehen hatte. Nachdem er den „Schimmel⸗ 
reiter“ vollendet, wollte er gleichzeitig an der neuen 
Novelle, deren Gedanke ihn lange beſchäftigt hatte, 
der „Armenſünderglocke“ und an ſeinen Lebenser⸗ 
innerungen arbeiten. Aber die Glocke wünſchte er 
Tatſächliches zu erfahren, und fragte mich um Rat. 
Ich ſandte ihn von Berlin Auszüge aus Ottes Glocken⸗ 
kunde, und empfing noch einen Dankbrief von ihm, 
den letzten der Briefe, die er mir geſchrieben hat. Er 
teilte mir mit, was Heyſe und Erich Schmidt in ihren 
Briefen über den „Schimmelreiter“ geſagt hatten, und 
ſchloß daran die oben (S. 19) wiedergegebenen Worte. 
Von der „Armenſünderglocke“ ſchrieb er nur „die Ar⸗ 
beit ruht wie für immer“. Der Brief war im Wai 
geſchrieben; er lebte dann nur noch wenige Wochen. 

Der große Reiz, den Theodor Storm auch als 
Menſch für mich gehabt hat, beruhte darin, daß er ganz 
und gar eine dichteriſche Perſönlichkeit war, von einer 
nicht gewöhnlichen Abrundung und Ganzheit. Er lebte 
und webte in ſeiner Kunſt, deren Geiſt und Zauber 
auch fein Familienleben, fein Arbeits- und Berufs⸗ 
leben, fein Verhältnis zu den Witmenſchen durchdrang; 
ſein Denken und ſeine Erkenntnis, ſeine milde, aber 
tatkräftige Lebensweisheit, fanden darin ihr Ziel. 
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Mehr als einmal hat er mir gejagt, und legte dabei 
wohl, wie es ſeine Art war, die Hand auf meinen 
Arm: „Wenn ich nicht mehr bin, halten Sie mir meine 
Lyrik hoch, lieber Ferdinand, das andere mag ver⸗ 
gänglich ſein, aber in meiner Lyrik iſt ein gutes Stück 
von meinem Herzblut darin.“ Er war auch voll von 
Zuverſicht, daß die Anerkennung dafür durchdringen, 
daß die Welt ihn um ſeiner Lyrik willen neben den 
früher genannten Dichtern, denen er wohl auch Rückert 
hinzufügte, unter den erſten der Deutſchen nennen und 
ſchätzen werde. Dieſe Vorausſicht iſt während der 
dreißig Jahre, die ſeitdem verfloſſen ſind, in Erfüllung 
gegangen. Wie hätte man ihm gönnen mögen, daß er 
es erlebt hätte. Denn das Maß der Anerkennung und 
Ermutigung, worauf er Anſpruch machen durfte, hat er 
in ſeinem Leben nicht erfahren. 


Anmerkung zu Seite 61. 


Johannes Wedde (18431890) war ein feinſin⸗ 
niger Dichter und Gelehrter, der ſich als Schriftſteller 
und beſonders auch als Theaterkritiker (Dramatur⸗ 
giſche Späne, Hamburgiſche Theaterberichte 1876 bis 
1879) einen Namen machte, und als ſozialdemokratiſcher 
Redakteur vom Jahre 1880 an einen bitteren Kampf 
mit der Polizeibehörde in Hamburg führte. Die kleine 
Schrift „Theodor Storm, einige Züge zu ſeinem 
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Bilde!) (31 S.), Hamburg 1888, hat dem Dichter 
nicht geringe Freude gemacht. Wenn ich nicht irre, 
hatte der Verfaſſer ſich in einem Begleitſchreiben als 
Sozialdemokraten vorgeſtellt, was Storm lebhaft inter⸗ 
eſſierte. Da er wußte, daß ich, wenn auch kein Ge- 
noſſe, ſo doch ein Verteidiger der vielgeſchmähten Partei 
war, jo hat er, ſchon früher zuweilen, und auch bei 
dieſer Gelegenheit eingehend mit mir über Demokratie 
und über Sozialismus geſprochen, und zwar mit der 
Sympathie eines Menſchenfreundes, der kein Politiker 
ſein wollte. Laut Vorrede wollte Wedde beſonders auf 
das hingewieſen haben, „freilich nur in ganz kurzer An⸗ 
deutung“, was Storm als Vorläufer künftiger Sonnen⸗ 
tage unſeres Volkes auszeichne, und am Schluſſe heißt es: 
„Daß Storm bis in die Gegenwart hinein ſtändig weiter 
vordringen konnte mit ſeinem Dichten und Schaffen, 
erklärt ſich allein aus dem Bewußtſein des Mannes, 
trotz aller Anlehnung an die Vorgänger doch kein Nach⸗ 
zügler zu ſein, ſondern ein Pfadweiſer. Echte Poeſie ſteht 
immer, und ſo auch bei ihm, in innigſter Beziehung 
zum Geſamtleben der Nation. Wird dieſes geſunden, 
dann wird auch in unſerer Dichtung ſich wieder ein 
kräftigerer Flügelſchlag regen, und dann wird Storm 
zu denen gehören, welchen die neue Blüte ihr Keimen 
verdankt.“ Den Schluß bildet das abgedruckte Ge- 
dicht Theodor Storms „Ein Epilog (1850)“. Ge⸗ 
rühmt wird (S. 10), daß man nirgendwo eine Kriſis 


1) Zum Preiſe von 40 Pf. durch Frau A. Wedde, Hamburg 21, 
Heinrich Hertzſtraße 43, beziehbar. Auch die übrigen Schriften Weddes 
find in den Verlag der Witwe übergegangen und können unmittel- 
dar daher erhalten werden. i | 


in Storms dichteriſcher Entwicklung, nirgendwo ein 
Experimentieren auf fremden Bahnen bemerke. — 
Dieſe Stellen aus der kleinen Schrift werden Storms 
Dankbrief verſtändlicher machen, den er wenige Wochen 
vor ſeinem Hinſcheiden an Johannes Wedde gerichtet 
hat. Der Abſatz über Novelle und Drama iſt jedoch 
nicht unmittelbar durch Weddes Schrift veranlaßt. 


Der Brief lautet: 
Hademarſchen, den 15. Wai 1888. 


Sehr geehrter Herr! 


Eine ſtete Kränklichkeit oder vielmehr ein ſtetes 
Wißglücken des Wieder⸗Zurechtlebens nach einem 
fünfmonatlichen Krankenlager 1886/87 hat mich bis 
jetzt verhindert, Ihnen Dank und Anerkennung für 
„einige Züge zu meinem Bilde“ auszuſprechen. 
Wollen Sie dieſe, wenn auch etwas verſpätet, nicht 
verſchmähen. 

Zwar kann ich nicht überall mit Ihnen gehen, 
und darf auch nicht zu hoffen wagen, was Sie als 
eine ſpätere Wirkung meiner Dichtung aufſtellen; 
aber Sie haben einzelnes, was auch mir von Be⸗ 
deutung erſchienen, hervorgehoben, an dem man bisher 
vorbeigegangen iſt, und die Freude und der Wut, 
mit dem Sie, was ich in dem langen Leben habe 

ausgehen laſſen, betrachten und ſich darin verſenken, 

das tut wohl, wenn man fühlt, daß nun doch endlich 
die Zeit des Kräfteverfalls und Greiſentums ge⸗ 
kommen iſt. 

Wenn ich einmal geſagt habe, daß die Novelle 
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die Schweſter des Dramas jei, fo habe ich dadurch 
nur mehr die Stellung der erſteren in der Proſa⸗ 
mit der des letzteren in der Versdichtung vergleichen 
wollen, und daß beide zu ihrer Vollendung der 
Knappheit und eines im Wittelpunkt ſtehenden Kon⸗ 
fliktes bedürfen, von dem aus ſich das Ganze organi⸗ 
ſiert. Im übrigen gehört der Epik — cum grano 
salis — doch wohl mehr das Leiden, der Dramatik 
die Handlung an. 

Daß ich allzeit meinen eignen Weg gegangen 
bin, dies gute Zeugnis habe ich wohl verdient, wie 
oft hat man mich zu andern Wegen verlocken wollen; 
ich bin nie auch nur in Verſuchung geraten. 

Alſo noch einmal meinen Dank und meinen her 
lichen Gruß. | 


Ihr ergebener 


Th. Storm. 


Druck der Spamerſchen Buchdruckerei in Leipzig 
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Theodor Storm, Gedichte 


Zum hundertſten Geburtstag „14. September 1017, 4 
Herausgegeben „on Gertrud Storm 2 “ | 

In Th. Storms eigener Handſchrift vervielfältigt 

Mit Buchſchmuck von L. Sütterlin vom Kgl. Funſtgewerbe⸗Muſeum, 0 
Numerierte Li.” ;aberausgabe in Quart. Preis 15 Mark 


Gertrud Storm, die Vanhlaßhalterin ihres Vaters, hat eine N Gedichte 
von beſonders küngerciſcher Eigenart zuſammengeſtellt, denen ein Brief 
Storms au K. Goedeke vom November 1852 vorangeht, in dem der Dicht: 
ſich über da. Weſen der Tyrik ausſpricht. Dieſer Brief und die Gedichte ſin 
wiedergegeben in der eigenen Handſchrift des Oichters, in ſein ne 
weichen und doch ſo beſtimmten Schriftzügen. Sie ſind entnommen aus . 
Quartbuch, in das er ſie eintrug, bevor er ſie in die Welt hinausſchickte. 
bildet das Werkchen eine ſinnige und feinfühlende Ehrung des Dichters, de 

ſich weit über den Rahmen aller anderen Erſcheinungen heraushebt. | 
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Th. Storm⸗Gedenkblätter 


Zum 14. September 1917 


von Ferdinand Tönnies 
ord. Profeſſor u. Geh. Regierungsrat 


Preis gebd. M. 2.— 


Th. Storm, Ein Bild feines L Lebe 
I. Band Jugendzeit - II. Band Mannesalter 2 


| vor Sertrud Storm . 
M. 15 Abbie 8 Preis 2 Bände broſch. M. 7.—, gebd. M. 10.- = 
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Th. Gtoems Bi iefe in die K „at S) 
Herausgegeben von Gertrud Storm | | N, = 
Mit 12 Bildniſſen. preis broſch. M. 3.50, gebd. M. 5 0 


Th. Storms Briefe an Fr. Egger 


aus den Jahren 1855—1869, Herausgegeben von Heinrich Gel 
Preis broſch. M. 5. — gebd. M. 4.20 | 
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